庄子说：“道之所在，每下愈况。”对待厕所的态度，也是观察和衡量一个人的世界观的上佳视角。比如我那位小资产阶级的太太，屡次要求跟我去农村的姥爷家住住，说是能够忍受粗茶淡饭。我说粗茶淡饭的没有，人家的伙食比咱家还好，但是那里的厕所您老人家能够屈尊枉驾吗？太太问厕所如何？我告诉她位于房后柴堆旁之院角，一米见方，围以疏篱，下掘深坑，坑口垫青砖两块为落脚之处，搭一斜板通人坑中。老北大前辈曾留下一联，正好用在此处，曰板斜尿流急，坑深屎落迟。”着一“迟”字，境界全出矣！夏天常有金睛巨蝇百头许，在此合奏广东民乐《喜洋洋》，另有蚊子小咬无数，如饥似渴地等待着你，真是“脱衣解带处，茹毛饮血时”。太太说：“你缺德死了”。我说还有冬天，坑口冰封，坑上雪飘，东北的三九天你哪里想象得到？老舍的《骆驼祥子》里你们北京姑娘虎妞曾喊了一嗓子：“喝，屁眼儿都他妈冻裂了！”那说的是你们伟大首都北京，再往北三千里地，还不把你一下子变成速冻木乃伊？要是半夜三更忽然内急，那可惨了，出去后，命大的，落个“寒风吹玉股，冷月照金臀”，虽然是诗情画意，却留下个尿频的病根；命小的，兴许当场就冻在坑上，想喊人，上下嘴唇冻在一起张不开，用手去帮忙，手顺便也冻在嘴上，第二天一看，活生生一个罗丹的《思想者》雕塑啊。
太太听我这么一吓唬，把我骂了一通，再也不提“下乡”的事了，她也知道我是夸张，但小资产阶级本性毕竟还是在无产阶级厕所面前现了原形。这样的厕所，叫它“化妆室”又如何？叫它“厕所”，已经是高抬了。最近听说姥爷家那里巳经时兴抽水马桶式的新式厕所，大概将来也会有到厕所里化妆的一幕。我只是琢磨着，等“化妆室”也蜕变成“粗野”的言语之后，那时应该管那个地方叫什么呢？也许有一天厕所里是可以吃饭、可以讲课的，那会不会叫“大饭厅”、“大讲堂”呢？想着这两个北大历史上著名场所的称谓，我咧了咧嘴，傻子似的笑了。
走在街头，常常有人把一张什么纸塞进你的手里。那纸上无非是一些广告——酒店茶馆开张，电脑电视降价，服装鞋帽展销以及滋阴壮阳的春药。拿到的人看上两眼——有时看也不看，就随手丢在路上、垃圾筒里或路边的自行车筐里。而发放的人并不在乎，继续一张一张地向行人手里塞着。他们沉默着，“塞纸”是他们的工作，塞一天纸，可以得到10块钱左右的报酬。他们对自己的“宣传”工作谈不上什么热情，对宣传结果也并无多大的信心和期待，他们基本不说话或者只是没精打采地重复着几句废话。他们不论在街头还是在老板那里，都是最不受重视的人。在全世界的闹市街头，在中国、韩国、日本、美国、英国、法国、巴西、澳大利亚……成千上万张没有表情的面孔，既陌生又熟悉，为了糊口，毫无热情地宣传着那些自己并不关心的内容。这就是我们这个时代的宣传员的特色，这是一个失语的宣传时代。
我想起自己小时候当宣传员的情景。那时学校经常组织我们到街头去宣传，我们高举着红旗，排着队，唱着歌，来到十字街头。值班的交通警察给我们敬礼，路边的居民给我们送水。我们好像过节或游园一样地兴奋，手持喇叭，蹦蹦跳跳，个子矮的就站到桌子上。先敲一阵锣鼓，营造气氛并引起注意。然后我们像朗诵课文一般地喊着：“同志们，听我言，我是交通安全宣传员。过马路，别着急，一急就会出问题。红灯停，绿灯行，乱闯红灯可不行。抓革命，促生产，交通运输要发展。安全第一保证点，狠狠打击帝修反，帝修反！”过些天，编了一套新词儿又来了：“同志们，听我言，我是文明卫生宣传员。勤洗澡，勤理发，勤换衣服和鞋袜。人民城市像花园，不能随地乱吐痰。苍蝇蚊子要杀净，不许到处传染病。搞好卫生闹革命，干干净净迎国庆，迎国庆！”一个人喊着，其他人就把传单塞给过往的行人。行人一般是看上几眼，就小心地叠好，放进衣袋。有些没有急事的人，也会停下来观看一阵，有时帮我们敲锣打鼓。在这样的宣传中，宣传员是十分投入的，他们相信自己的宣传内容，相信自己的宣传效果。他们激动而来，自豪而去，他们觉得这个世界是活生生的，是跟他们自己的热情贡献、热情参与密不可分的。但是他们并不知道，这样的宣传，有时表演的性质要大于实际的效果。对自己所相信的宣传内容，他们并没有多么深刻的理解。比如不闯红灯跟打击帝修反有什么关系，苍蝇蚊子为什么不能跟我们一起迎国庆，在他们大多数的心里，是想都不想的。那可以说是一个宣传的表演时代——不论中国的红小兵还是美国的披头士。当然，表演得非常真诚，演员和观众都沉浸在一片幸福的艺术祥云之中。
耽美书斋推荐浏览： 孔庆东