“她们都出牧去了。就我一个人。”她刚说完这话就后悔了，感到不该对这样一个男性讲这类暧昧不清的话。其实她事后扪心自问，当时她半点不纯动机也没有。那句话不含任何暗示。他大大咧咧，并无丝毫敏感。说他从内蒙那边的骑兵团调防过来，刚几个月，对此地情况还不摸。他的话不多不少，在冷漠与殷勤之间严守中立。
“听说这草地上常有球状闪电？沼泽还陷过马？”
她说，那种球电有橘黄有碧蓝，她亲眼见过它圆溜溜在马背上滚。她还说，大块的泥淖叫沼泽，小的只有一口井大，远看像草地上长了个黑痞子，那叫地眼，也陷过人。她突然住了口，觉得这样滔滔不绝有点巴结讨好的意思。对他有口无心的提问，她过分认真了。他根本不属于那种爱大惊小怪无胆无识、没见过大世面的傻小子。
俩人都静下来。
再静一会他就得走了。于是她说：你看，我那匹骑马腿感染了，马也会相互咬架。我拎水要跑两里地。他没有迟疑，一迟疑反而不对劲。来吧，我带你两里地。事后她想，马腿真的感染了吗。她坐上他的黑马时感到一下攀得太高了。他隔着她身体去握缰绳，胸脯隔一会碰一下她的背。在溪边她下了马，黑色顿河马纤长的腿从冰上一踏而过。没有说再见之类的话，更没有表示再见的愿望。
他们相互没有留下名字，任何线索都没给对方留下。似乎都感到没那个必要。当他跑出一段路，想喊声再见，想回望一眼饱饱眼福，但她却用脊背朝他。她认为不必目送他，这是一种她妄想高攀的人。既是如此，不必再将一分痴心白白拖长。他一再回头，始终只看见一个僵立的背影。他却看不出那薄情背影的多情。他想，只要她转过身，他就勒马。然后彼此留下点什么凭据，以免在以后无尽的岁月中失散，永无重逢之日。但他们谁也不先回心转意，自己将自己消失了。
从此牧马班的姑娘们都发现，只要是个阳光融融的冬日，小点儿势必坐在帐篷门口，将两脚伸进阳光里取暖。她捧本巨大的书，专心地读，但她们觉得她在等什么，确切地说，似在期盼谁。她那本书一页不曾翻动。
她自然在默默地等。两年里等得多么苦，只有她自己知道。她们的帐篷已迁移无数次。她以为以同样的姿势坐等，就能把他等来。她希望那一天再重复一次，哪怕一模一样。她不仅以心来等，并也以身体在等。她自从见了他，便再不与兽医幽会。她推托、躲避，一次次掐灭欲念的鬼火。她对班里每个姑娘都充满羡慕，她们虽不美却离罪恶那么远。她开始洁身自好，企图在未可知的将来，能奉献一具不算太脏的躯体。
冬宰使草地人沉浸在浴血的狂欢中。血一蓬蓬溅开，犹如礼花。雪地被热气腾腾的血冲出一条条纵横交错的沟槽。雪白的大地犹如龟裂出无数道血口。血的来源似乎不是那些屠刀下的牲口，而是大地本身。血的沟槽加宽变深，渐渐相连，融汇成一片。一整块紫红色的雪地冻成坚冰，直到入春，它才又融成血，只是比原先稀薄，肮脏得多了。屠宰场的那块地，天长日久已变得紫红，有的野狗或狼饿疯了，就去啃那紫红色膏脂样的泥。屠宰场生不出草来，一块紫红色油润的土壤，像张无节制的血盆大口。牲口们远远看见它就会瑟瑟发抖。被人骑来的红马立在那儿，看着一头肥胖的牦牛被人牵往那里。
牛傻呵呵地咧开嘴，躺在血泊里，似乎死得十分称心如意。羊呢？睁着黄黄的眼睛，眼睛在死后变大了，里面有一张狞笑着的人脸。
冬宰的肉够吃到春天。女子牧马班的姑娘驮着最后一批鲜肉往回走，天近黑了。忽然，所有人都不说不笑了，大草垛后面，走出她们熟悉的那头驴。
老杜撒开马就跑。柯丹粗声骂着她骂着驴，只得紧跟去追。
姑娘们恐惧中又有些不解，互相问：驴有什么可怕的？驴一点也没有侵犯谁的意思，相反，长极的脸带着点苦闷，还有些惨相。它一次次从草丛里慢慢抬头，每抬一次，她们都感到它走近了许多，实际上它原地未动，身体始终在草垛后面。她们不知不觉绕了个弯子，尽量避免从它身边走过。仍是相互问：驴有什么可怕呢？她们见柯丹追老杜已追得不见了。
柯丹只当是老杜的马炸了——一张突然出现的驴脸有可能把马弄诧。后来她发现马好好的，炸的是老杜自己。等到老杜的马再也不肯跑了，实在跑不动了，马汗在冷风里迅速凝成盐霜。柯丹总算追上她：“你挨球了你？马没炸你死跑什么你？！”
耽美书斋推荐浏览： 严歌苓