菜园子里那两株梨花，已是谢了七八停，满菜地里都飘着白点子。但是地下那些菜蔬，经雨一番洗濯，都青郁郁的。在篱笆外，天空里飘着半截垂杨，卷在细雨烟子里，摇摇摆摆。有几只燕子，放开身后的双剪，在树边飞来飞去。他想着两句诗：“落花人独立，微雨燕双飞。”但是那个落花的落字，又仿佛是惜字，自己却解决不下来，要去问人。自己继续地又想着，设若能娶到春华这样人做老婆，那么，细雨阴天，闺中无事，把这种风雅事提出来谈谈，那是多么有趣!然而她有了个癞痢头了。我们先生，真是有眼无珠，读书明理，所为何事，这样好的姑娘，会许配这样一个女婿?竟是这样糟蹋女儿!何必要她念书，糊里糊涂坑死她就完了。天下事总是这样不平，可恶可恶，可恨可恨!他心里想着，那只右手就情不自禁地“哄咚”在桌面上捶了一下。这茶壶里的茶，可是泡满了的，碰得茶壶盖直跳起来，桌子面上溅了好些个水沫．便是面前放的一本《文选》，也湿了大半本。自己这才醒悟过来．技着干布将桌面擦抹干净了。这就听得春华在对面屋子里．放出书声来：“试望平原，蔓草萦骨，拱木敛魂，人生到此，天道宁论?”这是江淹的《恨赋》呢。先生不是教她读些《礼记》、《诗经>、．她是取瑟而歌。哼，不必了，你是名花有主的，我病了，你会真有恨吗?我不受你的骗，我不再受你的愚弄了。这种书声，我不要听了……可是那书声，益发念得抑扬顿挫，一个字一个字地送进耳朵来．乃是。明妃去时，仰天叹息。紫台稍远，关山无极；摇风忽起．白日西匿；陇雁少飞，岱云寡色。望君王兮何期，终芜绝兮异域。”这说的是汉明妃的事情，像那样一个美人，嫁给了胡人．多么可怜!那么．红颏薄命，千古一律，这怎能怪她?嫁癞痢小子，那决不是她的本意。一个女子，讲了三从四德，父母之命，媒妁之言．定好了的亲事。你叫她有什么法子可以躲开?逃跑，往哪里去?而且她这个女子．决不肯干的；出家，太作孽了。那么，只有死。而且她这种苦处．还不许对人说，说了人家要骂不要脸的。只有借人家酒杯，浇自己块垒，念些古人伤感文字，来泄泄自己的不平。是了，惟其如此．所以她念《恨赋》，恐怕并不是先生教的，是她自己念的呢!这样说．她未必是要念给我听，我再听下去，听她再念什么?
这样一注意，“人生到此，天道宁论?”这八个字又送了过来。而且那人生两个字一顿，天道两字一扬，宁论之后，带一个啦音，拖得极长．分明有疑问的意味在内。虽然只是八个字，小秋听了不觉心里砰砰地动起来．觉得这里面有千言万语都说不尽的苦恼。最后听到她念出那“无不烟断火绝，闭骨泉里，”每个字都拖得极长极细，若断若续．好像要念不出来。自己也不知是何缘故，一阵伤心。两行眼泪，扑簌簌地直落下来。直等对过屋子里，书声完全都停止了，小秋两手按了膝盖，直着眼光，望了前面，那泪珠还滴溜溜地滚下来。在他这样出神的时候，那对过书房里的书声，也寂焉无闻了。小秋忽然醒悟过来，心想，她为什么不念书了呢?莫非也哭起来了吗?那是当然的，我听她念书，还是这样伤心，她自己念着哪里还有不伤心之理?可是这话又说回来了，她早也不伤心，晚也不伤心，何以单单是今天伤心起来了呢?大概就为的是今天她读书打我的招呼，我不曾理她，所以她为了这一点小事，引起她的终身大恨来了。不过她已经问过狗子，知道我病了，何以还会伤心呢?难道我有点小毛病，她就这样的不自在吗?然而彼此相识还不久呢，照说是不会如此的呀!小秋心里想着，那两只眼睛，便转过来，由对菜园子的窗户，改了向朝天井的窗子望着了，但是他自己老早为避嫌疑起见，把书桌倚着，缩进来了两步，所以坐在书桌边，看得到天井里的樟树，却看不到对过的书房。但情不自禁地就走向窗户边来，这倒出于意外，春华并不是他理想中的情形，在那里哭。她半截身子，都伏在窗沿上，一手托了头在那里出神，眼睛却望着天井屋角上一方蛛蛛网。那网上粘了不少的水点子，好像在屋角上穿着一个珍珠八卦网子一样。小秋见她的头发，翻了新花样，乃是将发束了小辫，在左边挽了一个小圆髻，右边却是一条辫子由后边横了过来，乌膏似的头发，在顶心里，挖了一道弯曲的齐缝，前面的刘海发，今天已剪得稀而且短，越显出这粉团团的面孔来。在那圆髻之下，垂着两挂短小的红穗子，她偏了头，那穗子直垂着，配上她身穿的白底印蓝竹叶的花布褂子，这一个姿势，小秋认为几乎是在画图里了。在学堂里，处处是要防备旁人注意的，当然，不便直接向春华打招呼。但是不打招呼就闪开去，那么，她不会知道自己病好了，一定还要发呆的，还是站着等一会儿，让她看了过来吧。他这样想着，也就悄悄地走过来，伏在窗子上。他的原意是不想去惊动的，不料嗓子眼里痒痒，突然地咳嗽起来，接连地几声咳嗽，把春华惊觉过来。她猛一回头，不由脸上红起两块圆晕，失声咦了一下，身子猛然地向后缩着。但是她立刻感觉到是不应该回避的，所以又迎上前来。扬着眉毛，微微地张了嘴，那意思是问病好了吗?小秋微笑着，点了十几下头。春华正想再问什么时，无奈有阵风来，将天井上的樟树，吹得沙沙作响，她以为是有人来了，吓得心里乱跳，赶快缩回身子去。小秋倒明知道风吹树响，并无别故，但是看到春华躲避得这样惊慌，自己也是大吃一惊，转身就向书桌上扑去。不料过于慌张，把桌子撞歪过去，桌上一把茶壶打翻过去，泼了满桌的茶水，那本《文选》算是二次遭殃，索性浸透过去了。小秋当桌子歪倒的时候，抢着伸过手去，算是把桌子抓住了，不曾倒下。然而桌上那些活动的东西，却因此全落在地上，哗啷啷一阵响。这响声大概是不小，把狗子也惊动得来了。他见笔筒滚在床腿边，一砚台墨，全盖在几十张纸上。地板上几十片花红栗绿的瓷，浸在水印里，大概打碎两个茶杯了。书本字帖之类，散了四处，两个桌子抽屉，都反过底来，撑了桌子腿。便连问“这是怎么了?”小秋喘着气笑道：“我碰了桌子一下，把桌子打翻了。”狗子望了他的脸笑道：“什么?李少爷有这大的力量，你高兴了，在屋子里练武把子吧?”小秋哪里说得出所以然，只笑着叫他把东西完全收拾起来了。狗子自然是照样捡起来，打扫干净，向厨房里走去。然而就在这个时候，春华姑娘已经在这里等着了。狗子道：“你又要开水吗?大姑娘。”春华道：“你回去给我取雨伞来吧，我要回去吃饭。”狗子道：“不下雨了，你就回去吧，何必要我跑一趟。我也快开饭了，分不开身来。”春华道：“刚才是哪里卜通一下响?你打破了什么东西吗?”狗子道：“是李少爷把桌子打翻了。”春华道：“碰到他哪里没有?”狗子笑道：“他也不是纸糊的，何至于一碰就有毛病?”春华红着脸瞪了眼道：“狗子，你一早起来，就吃了水酒吗?怎么说起话来，不分好歹，也拿话顶人。回头我告诉爹爹，看你又是怎样说话?”说毕，她头一扭就走了。狗子心想：这是什么邪气，她自己问的言语本来不像话，倒说我顶撞她。小姑娘，你不用撒娇，你们的事，我都看在眼里，多给我几个钱花，大家无事，若是叫我太不顺心了，我要你的好看。狗子心里怀恨着，又觉得是个讹钱的机会，对于小秋和春华的行动，更是注意得厉害。自然，日子久了，更要给他许多侦探的线索。
耽美书斋推荐浏览： 张恨水