转眼过了春节，天气渐渐转暖。姚宓乘星期天，想把小书房的书整理一下。她进门一看，吃了一惊。里面整整齐齐、干干净净。满地的纸箱都已出空，叠扁了放在角落里。书都排列在书橱里。原先架上乱七八糟的书也掸干净了放得整整齐齐。门后挂着一把掸子，一块干布，一块湿布。临窗那张小书架前面添了一只小圆凳，原是客堂里的。是"他"干的事吧？打开抽屉，里面已垫上干净纸，几支断了头的铅笔都削尖了，半本拍纸簿还留在抽屉里，纸上却没有一个字。她难道指望"他"留一两句话吗？她呆了一下，出来问妈妈："谁到我的书房里去过了！"
姚太太说："彦成要求去看看书。他不怕冷，常去。我让他去的。他没弄乱你的书吧？"
姚宓装作不介意，笑说："我发现多了一只小圆凳。"她没敢说许先生为她整理了书，故意等过了两天才把纸箱交沈妈搬走，好像书是她自己整理的。
她看着整洁的书房，心上波动了一下，不过随即平静下来。因为她曾得到一点妙悟。她发现自己烦恼，并不是为自己，只为感到"他"在为她烦恼，"他"对她的冷淡只是因为遮掩对她的关切。这不是主观臆想吗？据她渐次推断，许彦成对她的冷淡很自然，并非假装。他的眼神不复射过来探索她的眼神。也许他看明了她的"误解"，存心在纠正她。可是，他为什么又悄悄地为她整理书房呢？也许是为了自己方便，也许是对她的一种抚慰，不然，为什么不留下一两句话呢？她本想在纸上写个"谢谢"表示知感，可是她抑制了自己。她不需要抚慰。
自从小书房里的纸箱搬走以后，许彦成常拣出姚宓该读的书放在小书桌上，有时夹上几个小纸条，注明哪几处当细读。他是个严格的导师。姚宓一纳头钻入书里，免得字面上的影子时常打扰她。
大学放暑假的时候，研究社各组做了一个年终小结。傅今在全社小结会上表扬了各组的先进分子。姚宓因为超额完成计划，受到了表扬。
姚太太问女儿："姜敏回来了吗？她该吃醋了。"
姚宓说："也表扬她了，因为她学习俄语的成绩很好。她回来了，只是还没有回到小组里来。"第八章
．．
夏天过了。绿荫深处的蝉声，已从悠长的"知了""知了"变为清脆而短促的另一种蝉声，和干爽的秋气相适应。许彦成家的老太太带着小丽在北京过完暑假，祖孙俩已返回天津。彦成夫妇松了一口气。正值凉爽的好秋天，他们夫妇擅自放假到香山去秋游并野餐。回家来丽琳累得躺在床上睡熟了。
照例这是彦成到姚家去听音乐的时候。可是他很想念姚宓。虽然他们除了星期日每天能见面，却没有机会再像以前同在藏书室里那样亲切自在。丽琳总在监视着，他不敢放松警惕，不敢随便说话。姚宓又从不肯在上班的时候回家。她只是防人家说她家开音乐会吗？这会儿乘丽琳睡熟，他想到办公室去看看姚宓，他觉得有不知多少话要跟她说呢。
办公室里只姚宓一人。彦成跑去张望一下，只见她独在窗前站着。他悄悄进屋，姚宓已闻声回过头来。
"阿宓！"彦成听惯姚太太的"阿宓"，冒冒失失地也这么叫了一声。
姚宓并不生气，满面欢笑地说："许先生，你怎么来了？"
这就等于说："你怎么一个人来了？"她从心上扫开的只是个影子，这时袭来的却是个真人。
"我们今天去游了香山。"他看见姚宓小孩儿似的羡慕，立即后悔了，忙说："我现在到你家去，你一会儿也回去，好不好？破例一次。"
姚宓只摇摇头，不言语。然后她若有所思地说：
"香山还是那样吧？"说完自己笑了。"当然还是那样——你们上了鬼见愁吗？"
彦成叹气说："没有。我要上去，她走不动了，坐下了。"
姚宓说："我们也是那样——我指五六年前——我要上去，他却上不去了，心跳了。我呀，我能一口气冲上一个山头，面不红、心不跳、气不喘！鬼见愁！鬼才愁呢！"
她一脸妩媚的孩子气，使彦成一下子减了十多岁年纪。
他笑说："你吹牛！"
"真的！不信，你——"她忙咽住不说了。
耽美书斋推荐浏览： 杨绛