为着票房中只有一张小方桌，这一群新来者就分开在两处写信。芹生和菊生被带到大门左边的书房去，其余的留在票房。芹生和弟弟面对面坐在靠窗的方桌旁边，桌上摆着笔砚和信纸。偏西的阳光凄凉地斜照在他们身上。窗外有一株半枯的老槐树，一只麻雀在树梢上瑟缩地欺嗽鸣叫。槐树旁竖着一堆高粱秆，旁边是一个盖着磨石的红薯窖。西风吹着高粱的干叶儿唰唰作响。兄弟两个同时都想起来在故乡常常听到的票子生活，据说土匪把票子的眼睛用膏药贴住，耳朵用松香焊住，口腔用手帕或棉花塞实，手和脚用铁丝穿在一起，就这样投进红薯窖或高粱堆中，纵然军队打旁边经过也无法知道。芹生沉重地叹了一口气，提起笔还没有写出一个字，眼泪已经抢先落到纸上。菊生瞟了他二哥一眼，泪珠忽然涌出眼眶，但赶忙偷偷擦去，为的不愿叫看守的土匪瞧到。他忍着便咽小声说：
“信上不要写得太可伯，免得娘要哭坏了。” 四
午夜，小河在星光下哗哗地流着。马蹄踏上河边的薄冰，发出清脆的破裂声，像琴韵一般悦耳。从远远的上流传过来守寨人的稀疏的梆子声，稀疏的狗叫声，还可以隐约望见晃动的点点灯光。一阵尖冷的北风飒飒地吹过河滩，管家的骑的马振一下红鬃抬起头，迎着风怅然凝望，发一声萧萧悲鸣。
为着一个病票没抬到，怕万一会发生事故，管家的命令杆子暂停在小河边上。五分钟后，听见一阵匆匆的脚步声走近河岸，管家的在马上不耐烦地向身边的弟兄吩咐：“去，送那个害病的家伙回他老家去！”随即一个弟兄转身向河岸迎去，一面拉开枪栓，一面用低而沉重的声音向岸上叫：“（此足）住①！（此足）住！”岸上的人们听见这叫声立刻上步，黑暗中有人擦一根火柴点起来一根纸烟。那个病票大概正发着高热，被抛到路旁的时候没有发出来一声哀哭。火光一闪，枪声响了，跟着一个沉重的物体滚下河岸。人马都以最大的静默倾听着岸上动静。片刻间，小河像咽住不流，而空气简直要在严寒中凝固成冰。
①当时土匪中忌说“停住”，拿“（此足）住”代替“停住”。“（此足）”的意义和“踩”字差不多，想系一声之转。
“起①！”管家的又命令说。“让票子走在中间，不要挤下水里去！”
①土匪中把开步走叫做“起”。
带条的①首先踏上了独木板桥，向后面投来个低声警告：“传！孔子②上霜很滑，小心一点走！”
①土匪中把带路的人叫做“带条的”。
②土匪把桥叫做“孔子”，因为桥下有孔。“孔”字读去声。
“传！孔子上霜很滑，小心走！”后面的人照样把警告传递下去，一直到队尾为止。
过了小河，队伍在星光下的小路上扯得很长，前边的人们不时得（此足）住等待。约摸走了一个多钟头，经过一个有许多瓦房的大村庄。有一股土匪放着枪冲进村里，随即有两个麦秸垛和一座房屋燃烧了，火光向突然变得浓黑的天空乱伸舌头。沉沉的静夜被搅乱了咐庄里到处是女人和孩子的哭叫声；原野上到处是慌乱的狗叫声；乌鸦哑哑地啼叫着离开树枝，结队向远处飞去。
“爷们是李水沫的杆儿，大家都听着呵！”土匪在火光中大声喊叫。“限你们三天以外，五天以里，把片子钱①如数送到。要是五天以内不送到，爷们再来时杀你个鸡犬不留！……”
当小股土匪进村里放火时，大队人马盘在村边的路上等候，向天上放几枪助助威风。催过片子后，集合到一起动身，又走了两个钟头模样，下弦月刚刚露出岭脊，他们才在一个相当大的村庄盘下。村中的地主们还没有腾好房屋，除少数有地位的首领之外，其余的土匪和票子暂盘在一个麦场里休息。因为月光被一排房屋遮住，麦场中只看见一堆一堆的模糊人影。纸烟的火星忽明忽暗，在人影中晃来动去。一个矮矮的黑影晃到场中心，对瓤子九悄声说了几句。随后，瓤子九匆匆地走到芹生面前，问：
“我白天对你讲的事，你对你弟弟讲了没有？”
“我还没有讲。”芹生说，赶快从地上站起来。
“这是为着救你们，为啥不讲啊？你现在就对你弟弟讲吧，三少在等着哩。”
“好，好，我现在就对他说。”芹生回过头望着弟弟，发现菊生也正用惊愕的眼光望着他们。菊生的大眼睛是那么有神，虽然在昏暗的夜色中也看见两颗发光的黑眼珠滴溜乱转。对着弟弟的这双大眼睛，芹生迟疑了一Www.tianyashuKu.com下才喃喃地说：
耽美书斋推荐浏览： 姚雪垠