分明口中问着话，语气却并不疑惑，像是心中已经早有答案。
贺拂耽静静看着地上的人。
还维持着守灵的姿势，跪在蒲团上，分明矮他许多，气势却没有丝毫颓靡。
眼眶微红, 也在为父皇的去世而悲伤，但仍旧是坚强的, 某种有远超这个年纪的沉着与理智。
贺拂耽心中一软, 走到地上的人面前，将他扶起来。
“太子殿下孝心可嘉, 但也要注意自己的身体。夜深了，我送殿下回宫吧。有什么话，殿下路上再问我也不迟。”
少年人没有拒绝，握住他的手站起来。
那双手是柔软而微凉的, 光滑的肌肤像有什么特别的魔力, 一旦接触便不会再想离开。握上去的一瞬少年人微微怔愣, 直到面前人看来，这才松开。
贺拂耽没有在意这位刚刚丧父的太子殿下的一刻失神，与他并肩朝灵堂外走去。
他想了很多种问话的方式，最后都开不了口, 只得开门见山道：
“殿下为何觉得应当唤我为……那个、呃……”
做足了心理准备，仍旧无法将那两个字说出口，即使这样贺拂耽也已经羞赧得不行。
一旁的少年人却相当平静
“您是说母后这个称呼？”
“……是。”
“因为孤在父皇的封后诏书上看见过您的名字……燕拂，与贺拂耽。”
贺拂耽闻言诧异：“封后诏书？”
少年人突兀地停下脚步：“您不知道吗？”
“陛下不曾对我提起过。”贺拂耽迟疑道，“我只知道陛下封我为燕君。”
太子定定看他一眼，收回视线，继续向前走去。
如此默然不语走了一段路，便到了东宫。
贺拂耽正欲告辞，却见身前人轻声道：
“父皇在世时，常常思念您。他画了很多您的画像，每晚入睡前都会翻来覆去地看那册封后诏书。”
“……”
“孤年幼时顽皮，偷偷到父皇宫中玩乐，曾见过那册诏书一次。上面‘贺拂耽’三字都因为时时爱抚而褪色了。”
“……”
贺拂耽沉默。
他与先皇相处的时间太短，分开的时间又那么漫长。
他们注定是两个世界的人，所以分开时他强忍着不曾回头，想要身后人知道，告别之后便该是各自的人生。
但那个人却停留在原地，等了他那么久。
良久，他才开口，但开口的话却跟圣旨无关。
他只是看着面前的少年人：“我只希望……陛下不曾因此而责备殿下。”
“……”
面前的少年人转身，双眸在夜色之中显得如此幽静、沉稳，其下却有暗流涌动。
像是不曾预料到他会这样说，好半晌才回道，“父皇性子温和，从不曾责备过孤。”
面前人的视线太过专注诚挚，少年人微微垂眸避开，接着说下去：
“那卷圣旨如今就在东宫。”
“父皇情深义重，他生前既然不忍将圣旨交给您，如今便由孤来转交吧。物归原主，还请……您前往东宫一叙。”
贺拂耽没有拒绝，也不忍心拒绝。
宫门开启，他虽少年人一同踏入东宫，看清眼前一切时有一瞬间恍然。
就好像这二十年他从未离开一样，周围的布置竟然和二十年前的一模一样。
一样的亭台楼阁、一样的雕梁画栋，甚至湖心亭檐角他亲手挂上去的雨链都一如从前。
走进太子寝殿，这种恍然就变成奇异——竟然连宫殿内部的装潢摆设也与从前别无二致。
就好像他的穿过了二十年的漫长岁月，来到了过去的时空。
一切都是旧物旧事，唯有站在面前的不是旧人，生着一张陌生而又熟悉的脸。
他还未问出口，面前人便像是已经看穿他的疑惑，解答道：
“父皇时常来东宫，盯着一样东西便能看上许久。孤猜到他是在睹物思人，故而不忍改换。”
他走进殿中，从床头取出一卷明黄的圣旨，交到身后人手中。
他静静站在原地，看着面前的黑纱美人将圣旨打开，视线一点点在上面的文字逡巡而过。
不需要听面前人念出声来，只需要看着他的目光所及之处，便能知道他已经读到哪里。
满篇溢美之词，早逝的父皇曾捉着他的手，一个字一个字地叫他读写。父皇只把这件事当做儿戏，却不知道他真的曾在深夜将这道旨意一遍又一遍地默诵、誊抄。
他也还记得父皇那道封赐燕君的诏书。
瑰意琦行，钟灵毓秀，柔明专静，容冠群芳……
全都是一些代表美丽与嘉奖的词句，甚至在最后一句直言不讳地指出——
端懿惠和，其德可掌中宫。
每一句都应该用在立后而不是封君的时候，但那卷昭告天下的圣旨的确止步于封君。
今天以前他从来不知道为何父皇要这样做。已经成为一国之君天下共主，难道还需要忍让什么、牺牲什么吗？
直到今天，亲眼看见那画中之人，他才终于承认，这世间的确有天子也不该得到的东西。
这般如梦似幻、纯真柔善的美丽，仅仅只是存在，只是让世人惊鸿一瞥见其风姿，就已经很好了。
谁也不配拥有，谁也不配占据。
贺拂耽看过最后一个字，忽然感到颊边拂过一丝凉意。
他抬头朝凉风吹来的地方看去，才发现窗外竟然漫起一片苍白的雪雾。
下雪了，今年的第一场雪。
他怔怔看着窗外茫茫白雪，听见面前少年人轻声问道：“今夜过后，您就要离开了吗？”
贺拂耽回神，视线重新落在太子身上。
还不到弱冠的年纪，就经历了丧父之痛。不等痛苦悲伤过去，又要用少年人尚且单薄的肩膀扛起整个国家。
贺拂耽心中有些难过，却只能狠心道：“是。我不能在宫中待太久，还要将白泽送回昆仑。”
“若孤日后成为明君，它会回来吗？”
“会的。贤君出则白泽至，神兽族从不失约。”
“那……白泽若回到皇宫，百年后我与它一同老去，大限那日……您会回来吗？就像今天一样？”
那双与年纪不符的沉静的双眼，第一次染上些灼热的情绪——期待、盼望、羞涩……
还有别的不容看清的、转瞬即逝的情谊。
贺拂耽沉默片刻，忽而短促地微笑：“我会回来看你。”
尽管理智上告知他不该再于人间有所牵扯，可面对着这样一双眼睛，面对着这样一张相似的脸，他还是给出了这句短短的承诺，诺重如千斤。
随后他告辞离开，转身踏进一地风雪之中。
天地茫然，雪中有一人独立等待，一如二十年前。
贺拂耽慢慢走过去，在将要走到那人身边的时候，却神使鬼差般回头向后看去。
二十年前他不曾回头，因此不知道身后人目送他的视线是何种模样。
现在他知道了。
那的确是送别的目光，但也同时在此刻开始等待。因此竟能将悲哀与期待这两种截然相反的情绪，凝聚在同一双眼眸中。