他在书桌的抽屉里一格格地搜寻。木质抽屉年久失修，推动起来带着明显的滞涩感。
其中一格杨知澄推得有些急，抽屉就这么卡在了中间。他皱着眉又用力地推了几下，却听得一声脆响，好像里面有什么东西被弄碎了。
他忙把抽屉拔出来，在空斗里摸了摸，摸到了一本本子。
还有一个扁长的塑料物品，他抽出来一看，是一盘碎了一角的磁带。
磁带……
杨知澄抬头一看，桌面上正好就放着一个录音机。
是巧合吗？
也许不是。
本子看起来是崭新的，但因为他刚刚推抽屉时有些暴力而折起了一些纸页。杨知澄翻开，本子里是宋观南熟悉的利落字迹。
这好像是一个用来记录的本子。
宋观南分了几个类别，不同的类别里，都写着一些杨知澄听不懂的名字。
无法带离
【冯营街1082号紫荆国际影城】
已封锁。
不要听，不要看。
【梨花路】
行踪不定，不会在常人面前出现，不做处理。
不要进对联模糊的屋子，出口在对联模糊的屋子里。
【蓝燕园别墅444号】
已封锁。
时刻确认自己的头，确认自己的身份。每隔七天会开一次门，七天后可以离开。
【江东路光华大剧院】
已烧毁。
建议直接烧掉，不行的话建议砸毁。交响乐响起无法停止，会酿成严重后果。
……
已收容，收容区域：春苑小区
【小雏燕艺术培训班】
3栋101，需要定期烧掉外面的葡萄藤。
不要让他们唱完第一遍歌，需要通过外力打破。
【弹奏《钟》的钢琴】
3栋402，门窗关上。
建议在弹完曲子之前烧了。
【404号门牌】
1栋702，不要放在本身就是404号房的门上。
不要进门，进门后没有人能出来，只需要摘下来放着。
【陈阿雨】
2栋201，没事别烦她。
不要在她的面前提到儿子的话题，否则会开始永无止境地寻找。
……
本子里密密麻麻地记载了许多杨知澄见都没有见过的东西。但从宋观南简洁的描述中，他还是能意识到，这是一本‘鬼’的记录本。
宋观南原来这么多年都在和这些诡异的东西打交道……
杨知澄深吸一口气，又拿起碎了一角的磁带。
要打开吗？
在这样一个诡异的地方，听一个不知道有什么用处的磁带，看起来好像很危险。
但……
这也许是宋观南留下的，很重要的东西呢？
杨知澄深吸一口气，把磁带插进录音机里。
好在虽然有破损，但录音机里还是传来了运作的嗡嗡声。
他沉默屏息，静静地听着。
在约莫二十多秒后，里面终于传来了人声。
“杨知澄。”
是宋观南。
“我不清楚你是什么时候获得这盘磁带。”在磁带的嗡嗡声中，他语速平缓，吐字清晰。
“但有一点应该可以确认，当你得到它的时候，我已经死了。”
第25章 春苑小区（9）
“当你得到它的时候，我已经死了。”
杨知澄有些愕然地睁了睁眼。
什么意思？
宋观南，竟然预料到了自己的死亡吗？
“抱歉，我本意不想让你卷入这场争端。”宋观南好像并不知道自己吐露出了一个惊天消息，只继续淡淡地道，“但现在，大概我们都没有办法逃离了。”
“你能够顺利来到这里，大概率是碰到了已经死去的我。死去的我会成为一个不受控制的恶鬼，我会想杀了你，但显然我没有成功。”
他的语气冷静得可怕，在滋滋声中，听起来毛骨悚然。
“作为恶鬼的我暂且不提。”宋观南继续叙述着，“你大概率已经遇见了‘鬼’。我不清楚你遇见了多少次，但你应该知道那些东西到底是什么，也应该知道，现在在你身边的我，也和它们是一样的。”
“‘我’没有清晰的意识，也没有连贯的行为逻辑。但正如所有的鬼能够通过一定的手段控制，‘我’也可以被你控制。”
……我？
杨知澄怔住了。
他不由得回头望了望呆站在相框前的宋观南。宋观南连道袍都未曾飘起，仍冷漠麻木地盯着空白的相框，面无表情。
他想起在教室里，他狗急跳墙时亲了宋观南一口。而之后宋观南不仅放弃杀他，还听他的话，回到了他锁骨上的印记中。
难道这，就是他控制宋观南的办法吗？
“很抱歉，具体的方法我也不清楚。”磁带里的宋观南却说，“但这个‘钥匙’一定在你的身上。除了你，没有别人。”
“你一定要学会控制我。因为从今往后，找上你的鬼只会多不会少。如果你无法控制我，你作为一个普通人，将很难从它们手中活下来。”
“有人想要我身上的某个东西，而它……和你有关。”
杨知澄刚想起宋宁钧说过的话，宋观南便毫无停顿地继续说了下去。
“很抱歉，我也不能告诉你，到底发生了什么。”他说。
“大概是我的私心，也是我觉得这件事最好的解决方式。如果告诉你，我不知道会不会产生无法挽回的后果。”
“这条磁带你只能听一次，所以，请你记住我后面的话。”
尽管信息量很大，但顾不得多想，杨知澄立刻凝神听去。
“首先，你一定要找到能让‘我’听话的方法。”宋观南说。
在磁带的嗡嗡声中，他继续道：“第二，我怀疑，我本子里所记载的鬼已经被别人拿走了。他们可能会用它来对付你，所以，这本本子你需要带在身上，或者熟记，绝不可以给别人看里面的内容。”
“第三，我身上的鬼，有一只在4栋202的住户身上。你可能已经获得它了。还有另一只鬼，在冯营街1082号紫荆国际影城中。过段时间，等你可以让‘我’听话后，再去那里寻找它。”
紫荆国际影城……他记得本子上有那么一条。
杨知澄默默记在心里。
“第四。”宋观南说，“离开春苑小区有一条特殊的通道。如无意外，最好不要回到这个地方，尤其是4栋。其余地方的鬼都是这二十多年来我收容的，但是4栋里的鬼存在年限你难以想象，有的对我来说可能会非常棘手。在卧室床头柜第二层里，有我留给你的东西。你拿着它，遵循它的指示，就可以通过4栋离开春苑小区。但一定要记住——”
“那东西上只要出现红色的字，就绝对不要相信上面的话！不要丢掉便签纸，然后，向你现在走的反方向跑。直到你能听到声音前，都不要停！”
字字句句，听起来怪异恐怖。
尽管总算得知了能离开的方法，杨知澄还是放不下心来。
“第五。”宋观南继续说了下去，语气没有起伏。
他的声音不知为何多了一点沙哑低沉。
“不要相信任何人。”
“除了‘我’！”
咔！
在最后突然加重的声音落下那一刻，磁带骤然到了底。一声细微的响，而后，一切都归于寂静。
杨知澄呆了一秒。最后的声音像锤子在心脏上敲了一下，泛起沉重的涟漪。
他焦灼地在原地顿了顿，焦灼地咬了下嘴唇。
什么意思？
谁都不要相信？
杨知澄的脑海里蒙上一层怪异的疑云。
他又试了几遍，但磁带已经无法再播放出任何的内容。无法，他只能站起身来。
控制宋观南的办法……
杨知澄不断地思考着这个问题。
是亲吻吗？