季希在后头气得直跺脚，凌逸垂眸，镜片暗光在眼底投下阴影，分外落寞，“是我惹少爷不高兴了。”
“不是你的问题！你不能一直这么一味顺着他，有时候该强势就得强势！你得让他知道你的感受啊！”
凌逸嘴角掠过一丝苦涩，轻轻摇头，“我…先跟少爷进去。”
他转身追上时，轮椅已经行出一段距离。
乐晗听到那阵刻意放轻的脚步，就在后方不远，他微微侧头，那人便如往常一样会过意，自觉向前一些，与他并行，稍落后半步保持恭敬。
乐晗目光再次落在凌逸侧脸。
进入室内，光线变暗，茶色镜片也随之淡了些，能隐约看到右眼瞳孔颜色比左眼更深，像是底层浸润着血丝网，眼周残留有不明显的淡红，是创伤初愈的痕迹。
凌逸将脸往另一边偏了偏，抬起手，用推眼镜的动作，挡了一下。
乐晗不动声色收回目光，仿佛只是无意一瞥。
直到晚餐时，那些魔音穿耳的谴责才消停，因为乐晗放话“再啰嗦就让你喝西北风”，季大少转而嚷嚷着要把他吃穷，对着厨师递来的菜单大笔一挥，专挑贵的点。
乐晗对此充耳不闻，只说了四个字，“照常就好。”
因为一进门看到凌逸，所以紧接着会发生什么，他也不太意外，可真当那道菜上桌，被特别放在面前，松鼠鳜鱼形态饱满、勾芡明亮，乐晗闻香识色，还是条件反射缩了缩鼻子。
满足地放下筷子，他对佣人吩咐，“让做鱼的‘大厨’出来吧。”
凌逸走出厨房，腰间还系着深色围裙，袖口挽至小臂，堆叠得一丝不苟。
他在乐晗对面站定，微微垂首，先呈菜再现身，无疑是主动认错与等待发落的姿态。
季希没看到最开始来的主厨，满头问号：“你说的大厨呢？”
乐晗：“远在天边。”
季希愣了一下，目光不确定地落在凌逸那条围裙上，系得过于规整，颇有几分滑稽，又意外和谐。
他猛地反应过来，“…凌逸？这鱼是你做的？你居然还有这手艺！乐晗你有福了啊！”
乐·再次被点·晗：……
凌逸略微赧然，轻咳一声，“季少过奖，其实目前拿得出手的只有这一道，但别的也可以学，只要…”只要少爷喜欢。
后面的话他没说，但乐晗莫名就懂了。
季希也露出一脸“我懂我懂”的暧昧笑容，兴奋搓手手。
乐晗皱眉，视线落在凌逸脸上，像是为打住某人那些想象，淡声责备，“你眼睛才好一点，就能下厨了？油烟熏着不疼？”
结果此话一出，季希怪笑得更加肆无忌惮。
已经对发小觉醒的某种属性颇为无奈的小少爷：……
好在不用他黑脸，季希自己就主动提出退场了。
很显然，他对这次突击考察非常满意，起先是担心那两人重逢会有隔阂，特意跟过来起个润滑作用，如今见他们氛围缓和，甚至暗流涌动，当即功成身退，留下二人世界。
乐晗没管溜得飞快的季希，任由凌逸送他出了门。
小黑猫一路叼着鱼肉跑进花园，乐晗跟过去时，它已经吃完加餐，正在花丛底下打滚儿。
暮色中，秋千静静悬挂。
乐晗移近轮椅，将自己挪到秋千上，抬腿荡了荡。
离开那个压抑的地方，玫瑰香气都是暖洋洋的，乐晗支起额头，视线懒散追着猫咪，它正跟自己的尾巴玩儿，突然肚皮一翻，看到一只蝴蝶，追上去。
蝴蝶跑了，它就嗅着那朵玫瑰，湿润的小鼻头轻蹭蕊心。
不知过去多久，夕阳下出现另一道修长的影子。
秋千已经停下，青年歪靠在长椅里，眼尾沾染橙红暮光，一小绺碎发落在眉间，跟长长的睫毛支楞在一起，又被一只白手套小心拂开。
凌逸低声道，“少爷，在这里睡会着凉的。”
回应他的是清浅的呼吸。
那只白手套于是从额头来到颈后，轻轻扶正乐晗，另一手穿过膝弯，将人打横抱起。
凌逸动作很稳，但起身的刹那，乐晗似乎还是醒了一下，又仿佛出于本能，抬手环住他脖子，贴靠上来，甚至在他颈窝处蹭了蹭。
臂膀不自觉僵紧，凌逸强忍力度，不让双手过分用力。
他侧眸，那张脸因熟睡而泛红，如同清秀白瓷上晕开艳丽的胭脂，侧压时挤出一点柔软颊肉，显得毫无防备。
凌逸气息不禁变得有些急促，自唇间流淌而出，若有似无擦过乐晗额前，听见他含糊地嘟囔了一句，“阿逸…烦死了…”
“……”喉结攒动，凌逸勉强找回自己的声音，“少爷…？”
“啰嗦…”乐晗还在咕哝，“…拿开…我不要…”
凌逸哑然失笑，震荡的目光渐趋平静，只余几道温柔涟漪，它们落在乐晗眉心，像带着热意的熨斗，想将那些褶皱尽数抹平。
*
一脚踩空，乐晗心脏倏地抽搐了一下，蓦然惊醒。
他捂着满腔剧烈紊乱的心跳坐起来，沉沉吐出一口气，桌旁夜光钟闪烁着微弱的荧光，液晶屏上显示现在是凌晨一点。
看见那个数字的瞬间，又一阵压不住的腥气直冲喉咙，他捂住胸口，感觉手下皮肉发烫，正一跳一跳地痛。
又是这个梦。
从凌逸受伤那天起，这个梦天天造访，但这次清晰了许多。
尤其是最后那双被石灰吞噬的暗红眸子，和少年眼角渗出的那丝血泪，清晰到触目惊心。
伏在床沿的手用力抠紧，乐晗平复片刻，抬眼望向窗外，夜色沉沉，圆月高悬，照亮他身下的沙发床。
是书房，以往他临时小憩，多数在这里。
床边一个矮凳上，放着他的手机，似乎被人专门搁置，方便供他拿取。
晚饭后被从花园抱进来时，乐晗其实是知道的，真的醒过，后来也是真的睡着。
在主宅睡不好，没想到这一觉直接快进到晚上。
掀开绒毯正要下床，动作忽然顿住，乐晗抬手碰了碰自己脖颈，那里似乎还残留着被环抱的触感，以及属于凌逸的气息。
明知对方是什么本性，可晾了这么久，真正恢复接触时，身体还是比意识更先放松。
习惯深入骨髓，就不大能用习惯来解释了。
书桌上，电脑有段时间没开过，表面仍被擦拭得干净。
乐晗调出之前梳理的对比图，游戏记忆碎片与现实事件形成映射，鼠标在“重生”这个被标红的疑点上停顿，直到屏幕再次熄灭，清冷月光映着他若有所思的脸。
记忆地图，确实以那双眼睛为圆点，正在逐渐清晰。
但凌逸和“重生”的关系，以及那句“喜欢的人死了”……又让事情愈发扑朔迷离。
乐晗摇了摇头，轮椅刚转过一个角度，某种感应却让他蓦地抬眼，望向房门，“谁在外面？”
两秒安静后，门外传来低声回应，“少爷。”
“…进来。”
门被轻轻推开，凌逸站在门口，西装被换成管家制服，乌黑头发与脸色对比鲜明，像被雨水浇湿眉目的迷途者，没来得及收拾满身仓皇，就不得已暴露在光下。
想靠近温暖，又堪堪不敢。
乐晗看着凌逸的眼睛，与梦中那双被石灰灼烧、渗出鲜血的眼睛重叠。
“大半夜不休息，在那里做什么？”
凌逸抿紧嘴唇，半晌才开口，“我做错了事，不敢请求少爷原谅，只能…”
“只能站在门外请罪？”乐晗替他说完，语气冷淡。
凌逸有些无措地低下眼，“……”
“如果我不叫你，你打算在那站到什么时候？”
“…到您出来的时候。”
乐晗笑了两声，“到我出来，看到你这副样子，兴许会心软？不追究这次的事？还是说…”他话音微顿，“就只是想等我出门，第一时间看到我？”