后来半个月里，差不多的对话每天都在这里上演。
童朗似乎很有耐心，也很绅士。他每回都认真地听方辰把话说完，然后关上门，道声对不起，再让司机将女人送走。
日复一日。
十一月的第二个周六，方辰生日。
这天她化了妆，穿上自己最喜欢的大衣，拧着蛋糕去找童朗。
“让我进去吧，就今天。”方辰挤出一个笑。
“不行。”男人依旧冷着脸。
“那就和我多说几句话?说‘生日快乐’，就这一句，好不好?”
童朗抿着唇，静立不语。
良久，他还是默默把门关上。
方辰抬手将蛋糕摔了个稀碎，然后一路向西，大步走了很久。司机无奈，在后面缓行跟随。
她到底还是上了车——别人也不容易。
可巴黎的秋天，还是太冷了。
回到家，方辰觉得自己的身体像是着了火的碳。她下楼去敲房东太太的门，她需要药。
没人应。
室友早已搬走，她再无其他地方寻求帮助。
转身上楼，方辰扑倒在了被子里。
这一睡就是一天一夜。待她醒来的时候，周末已经要过完了。
梦里，有老人家絮絮叨叨地在她耳旁说着话——听不懂的南方口音，语调却有些熟悉。
她惊醒，鼻腔终于通了气，耳鸣也退了下去。
等等，怎么会……这么安静?怎么会……有奇怪的气味?
是下水道又漏水了吗?
方辰起床，到楼下给自己倒了杯水，又去敲了敲房东太太的门。
依然没人应。
有苍蝇围在她耳边嗡嗡作响。
女人拧开门把手，玻璃杯从手中跌落。
哐。
┈━═┈━═┈━═┈━═┈━═☆
童朗赶过来的时候，方辰正坐在警局的长椅上，低头咬着自己的指甲，很专注，也很安静。
“你怎么来了?”
她抬头，表情镇定，镇定得甚至有些呆滞。
就像女警员在电话里说的：“邢小姐的表述不清晰，精神状态也不太稳定。所以您最好能来一趟!我们看过她的手机，事发前，她先于我们联系了您。”
挂了电话，童朗抬手就给了自己两巴掌。
可现在，他只想再给自己补几拳。
方辰还在盯着童朗。
于是男人俯下】身，勉力抑制住声音里的颤抖，回答她的问题：“你钱包里有我的地址和联系方式。他们就……就找到了我。”
方辰点点头：难怪。那是周继给的地址，虽然自己早就可以背出来了，但她没和警察说。
房东老太太在法国没有亲人，她是报警人，也是唯一的目击者，和……嫌疑人。
自己怎么这么倒霉啊?
方辰苦笑。
好在等尸检结果出来，她就可以摆脱嫌疑——但这依然是太让人难堪的一段经历。
所以她谁都不想告诉。
但还是让最不想知道的人，知道了。
方辰仰头看着童朗，试图让自己的笑容自然些：“那就麻烦你了，我……想早点出去。我保证，我没对她做任何事情，她……走得很安静。”
安静到，她都不知道自己与老太太的尸体到底共处了几天。
童朗蹲下身，将头搁在了方辰的膝盖上，喃喃：
“对不起，对不起，对不起……”
对不起，他不该不让她进门。
对不起，他不该挂了她电话。
最害怕的那一瞬间，方辰没有选择打电话给警察，而是打给了童朗——可他没接。
方辰抬手，揉了揉男人的发。
“你不还是来了么，没什么好对不起的。”
虽然不是她叫来的，但好歹来了啊。
警察局的事情交给了律师和钞票，方辰则终于被童朗带回了家。
家里早有人准备好了晚餐。可方辰吃不下东西，连水都不想喝。
她只想洗澡。
浴室里，女人不停地搓洗着——有奇怪的味道沾在身上，怎么都洗不掉。
泡了快两个小时，方辰才换上刚送来的干净衣裤，出了浴室。
看着她皮肤上因为大力擦拭而产生的红色刮痕，童朗握拳，将指甲嵌进了肉里。