为什么没有早点碰到这个女孩子？
车子已经驶到她的家。
讲出来，永欣内心舒服得多。
「夜未央，请到舍下小坐如何？」露露邀请他。
永欣没有拒绝，很欢欣的应允。
露露胆大、必细、善解人意，实在是个好伴。
她的寓所简单舒适，看样子唱歌的收入不错。
她随即为永欣播放悠扬的音乐。
「要不要酒？」
永欣坦白，「我已没有消化系统。」
「对不起，我忘了问。」
「接受我们这样的人，是有点困难。」
「肤浅的人，接受一支新歌都不容易，那不是你的错。」
永欣感动，过半晌才说，「伤愈后我遭受不少白眼。」
「她离开了你。」
永欣跳起来，「你怎么知道？」
露露笑笑「不难猜得到。」
是，永欣一脸怅惘，开头，芷茵天天来探望他，安慰、鼓励，怕他支持不住，一等他痊愈，复工，她便疏远他，她怕。
都传说渐渐病人便变成机械那样冷血。
芷茵怕。
露露轻轻问，「她用什么借口离开你？」
「她说她喜欢孩子，我已不能生育。」
「好理由，」露露停一停，「然后呢，你让她走？」
永欣点点头，芷茵已经结了婚，有两个可爱的孩子，永欣觉得牺牲得有价值。
「我很佩服你。」
「言重了。」
「想念她？」
「想念过去一段好日子。」
「可以找一个新伴侣。」
永欣感喟，「现在条件差多了，人家看不起我。」
露露笑笑，「那种人，你不必理他。」
永欣答，「但愿我有这分潇洒。」
「别忘记你有正当职业、专业知识，以及一颗善良的心。」
永欣腼腆地笑，半晌，他说，「时间晚了，我该告辞。」
走到门口，永欣问，「我如何与你联络？」
露露松出一口气，「我还以为你不打算问我。」
永欣又笑，这一个晚上笑容，比过去一个月都多。
「彩虹酒吧那种地方不适合你。」她沉吟。
「你把我看得太好了。」
「这样吧，逢星期五是我例假，这是我的通讯号码。」
「你太慷慨。」
露露朝他笑笑。
永欣上了车，还看见她在窗前摆手道别。
那次意外，一着火，永欣已经逃离现场，可是有工人陷在里边，他是组长，一向负责，故此折返救援，反而殿后，爆炸发生，受了重伤。
自此地在厂中成为英雄传奇人物，同事们厚待他。
芷茵离开他时，永欣乐观地冲好处想，幸亏父母已经不在世上，不然的话，见他心身受创，一定伤心yù绝。
活下来了。
永欣凄酸的想，这样都会活下来。
自此成为半人半钢的怪物。
这种手术刚刚开始发展，许多人都觉得难以接受。
同事小刘说，「永欣，不要难过，我的孩子即是你的孩子，三个女儿，任你挑。」
这样，都安慰不了他寂寞的心。
王永欣已死。
王永欣是机械人。
他亦曾暗暗流泪，一日比一日沉默。
幸亏没有家累，他的伤心，纯属私隐。