我很想狂笑，但不知道怎地，只觉凄清，于是牵了牵嘴角。
大姐说：“都麻木了，寂寞如沙漠。”
这样子比较下来，史提芬也不愧是个好丈夫，我黯然。
大姐振一振jīng神，“怎么，还打算在家享福，当心骨头苏了。”
我不出声。
大姐责问道：“宝琳，你脸上老挂住那个苍凉的微笑gān什么？”
我一愕，“我几时有笑？”
“还说没有？一坐下来就是那个表qíng，双目空dòng，嘴角牵动，象是四大皆空，万念俱灰的样子，gān什么……？”
“史提芬不见得在沙漠搭个帐篷就过一辈子，他总会回来的，何必心灰意冷？有空闲就为自己办办嫁妆，打扮的漂漂亮亮等准夫婿来迎娶。”大姐说。
我只觉得深深的悲哀，丝毫找不出具体的因由。
南施轻轻的问：“你爱上了占姆士？”
我不耐烦的说：“没有可能的事。”我总是否认。
“如果不想嫁史提芬，押后也是可以的——”
“大姐，我们出去逛逛百货公司，我想买一件礼物。”
“心中有什么特选？”她问。
“别致一点的东西。”我说。
那一日，làng费了南施的宝贵时间，唯一的收获不过选到了一件合心意的礼物送占姆士。第五章
回到公寓，倒了威士忌，边喝边看电视新闻——
不再有占姆士的新闻。
我那老友明天就该打道回府了。我摊开报纸，翻到聘人版，五花八门的职位空缺，式式俱备，种类繁多，不怕没事做。骨子里都一样：穿戴整齐了卷着舌头去说洋话，不是不肯受委曲，不是不听话，不是不肯敷衍人，不是没有真才实学，不是不愿chuī捧拍来陪着他们混，不是不肯苦gān，却还得看大爷眼睛鼻子做人，爷们喜欢你，你的真本领才有了着落，否则就冷板上坐十年八载……
捱到大学毕业，也并没有获得世界之匙，我苦笑了，愿白领们都来同声一哭。
我取过一只枕头，压住了脸，培养睡觉的qíng绪。
电话铃呜呜地响，我去接听。
“宝琳？”一个陌生男人的声音。
“是。”我有气无力，“哪一位？”
“我呀。”
“你是谁？”
“天，我是史提芬，宝琳，你连你未婚夫的声音都不认得了？”他好兴奋。
我跳起来，“霍”地坐直，“史提芬？”忽然听到他的声音，却犹如陌生人一般。
“骂我吧，骂吧，宝琳，我明天立刻去买飞机票回来接你。”他雀跃万分。“在撒哈拉我看到了最美丽的蜃楼，人家都说会给我带来好运，果然，一回家便读到了你的电报。”
一个月前的电报。
我问：“你现在在家里？”
“宝琳，真抱歉，我离开了那么久——”
“你去摩洛哥gān什么？”
“一份地理杂志邀我去拍点照片……这是题外话，宝琳，廿四小时之后我们可以见面了。”
“你记得我家地址吗？”我提醒他。
“当然记得，”史提芬说：“不来，我会对你好，你是不会后悔的。”
但是我却只觉得他的人很遥远很遥远，声音亦很遥远很遥远，他并没有给我一丝一毫的安全感或是归属感。
“等我来！”他说：“宝琳，我爱你，你知道我是一直爱你的，再见。”
我缓缓放下听筒。
我可以想象得到的孩子气的面孔，胀的通红的脖子，一夜睡不好，订了飞机票赶来看我……但是我不爱他，此刻我需要结婚，但是我不爱他。