路游游趿拉着拖鞋，看他的视线不得不慢慢变成了仰视，莫名慌张起来，结巴道：“走走走——走？去哪里？我又没买机票，就算买了我也不可能和你一块儿回去。”
邴辞却拎起她手中的垃圾：“下楼，丢垃圾，然后我就去机场了。”
路游游松了口气：“哦，几点的航班？”
邴辞道：“上午十点半，还有两个多小时，不急。”
“好。”路游游别别扭扭地道：“那我就不送你了，一路顺风。”
她说完就匆匆移开视线，感觉自己宛如渣男，心虚不已。
邴辞垂眸看着她：“嗯。”
邴辞沉默了下，道：“一日三餐要规律，冰箱里放的东西不要太多了，我买了块防滑毯放房东那里，你待会儿找她拿一下，放浴室前，免得摔跤。虽然你酒量好，但酒吧那种地方也别再去了，人员杂乱，容易出事情。”
路游游乖乖点头。
邴辞又道：“你不会开车，我昨晚雇了个司机，把车钥匙给了他，这是他的联系方式，这人我清晨见过了，是靠谱的，以后你去哪里都联系他，不要自己随便碰车子。”
“我离开以后，应该没人知道你在这里，你暂时不用搬家，这一片很安全，如果以后有什么事，有需要的话，一定要打电话，我的手机号码不变。”
“邴辞。”路游游突然开口：“我知道了。”
邴辞声音戛然而止，不再说话。他攥了攥拳，自己也觉得自己卑微。
路游游不敢看他的眼睛，生怕自己被那双犹如浸入墨汁一般的双眼动摇。她匆匆把头垂得更低了，假装对自己今天的拖鞋很感兴趣。
她跟着邴辞下楼，邴辞走过去拎起行李箱。路游游忽然注意到邴辞右手骨节有几处微微有些擦破，修长冷白的皮肤泛着红。
她瞥了好几眼，没忍住出声问：“你手怎么了？”
邴辞没有说昨晚路游游家门外的水管有些漏水，滴滴答答落了半个晚上，自己走之前修了一下。
他刚要张口，路游游就急匆匆往楼上冲去：“反正还有时间，你稍等一下，我给你涂点药。”
邴辞一怔，没过一会儿路游游就抱着药箱冲下来了。
她撕开棉签包，蘸了一点消炎酒精，低下头轻手轻脚涂在邴辞手指骨节周围。
邴辞看着她。
她飞快地涂好药，将垂下来的头发拨到耳后，然后将棉签和药随手搁在楼道窗台上：“先放这里，我回来再收拾。”
邴辞的手机忽然响了起来，路游游瞄了眼，是医院打来的电话，她问：“怎么了？医院那边还有事吗？”
“上周做的一份检查报告还没取，我先过去一趟，再去机场。”
路游游点了点头：“好。”
邴辞看着她，忽然道：“你之前说想吃山楂糕，答应我十月去，还算数吗？”
算数。
到时候再说。
她应该这么说，至少是礼节性安慰一下。
但路游游话堵在口里，却一个字也说不出口，她飞快地转身朝楼下走，道：“快走吧，不然要误机了。”
邴辞立在后面，沉默地盯着路游游的背影，方才眼眸里勉强亮起来的那点光彻底消失了。
初夏的天随着太阳升起，空气一点点燥热起来，但楼道里却是阴凉，外面风刮的声音很大，让路游游手心里莫名全都是汗。
……
路游游只把邴辞送到楼下，本来以为这段距离很长，但没想到出乎意料的短，一回神，两人就站在了街道边上。
一路无话。
路游游转身走到墙角倒垃圾，她垂下头，将深蓝色的大垃圾桶盖子盖上。
一转过头，邴辞已经走了。
街道边上空荡荡的。只有明晃晃的照在地上的异国的阳光。
这下人是真的走了。
路游游站在街边愣了愣，不知道过了多久，直到阳光直射在脸颊上，晒得刺痛，她才回过神来，匆匆进了楼里。