楚辞垂低眉眼，温柔地喊他：“哥哥。”
景木榆低下头去，少年顺势将手臂环过他脖颈一揽，嘴唇和他的脸颊无限贴近，残留的果汁糖分黏糊糊留在皮肤上。少年垂眸，一笔一划在他喉结上写C-C-0-1-6，指尖柔软地贴在他的命门关窍，落下濒临危险边缘的力道，景木榆只能微微仰着脖子，僵着任他描摹。
“哥哥，”少年柔软地说：“16岁是我状态最好的年纪。”
“那时候我最强，最年轻，最光芒。后来我就在killer身上折了，无论怎么练，我的枪都没有原先那么快了，我的预瞄也没有原先那么准了。我很害怕我们就要这样被欧美统治一辈子，一直到我彻底，彻底丢失前进的动力，然后17岁我遇到了你。”
“虽然我觉得现在的我依然比不上16岁的我那么有状态，但我觉得，我可以打败他了。两个月后全球总决赛，当天也是我的生日。”
“再陪我赢一场，哥哥。赢了这一场，就跟成年的我正式交往吧。”
少年将五指仔细地贴进他指缝里，挺直身子，用后背挡住他，借着视觉的死角，在背景的人声嘈杂里吻他。景木榆仰头看见少年密密匝匝垂下来的眼睫，昏黄的灯光将它们照得很温柔，而少年的吻并不激越，就是细密地贴着他，追着他，黏着他，四野追逐，无处可逃，也不想逃。
半年前，他还不认识这个人。一年前，是十六岁的少年独自度过被折翼后的漫漫长夜。而三年前，也是十八岁的他自己负重踽踽独行。他们的经历太过相似，又自己忍受过那么多的酸楚艰辛，终于走到了一起。
电竞选手的一个冠军，胜过千百万句的表白。
景木榆握紧了他的手，低声应答：
“好。” FPP（第一人称射击）模式积分第一拿到第一张机票的是WTF, TPP（第三人称射击）模式拿到第二张机票的是PK。
官方在他们出征伦敦的前夕，放出了一个很长很长的宣传片。
前半段是正常的选手混剪部分, 官方正儿八经搞了摄影棚弄了些一比一还原道具给选手披上拍了些帅镜头兼后期猛肝修出来的，画面特效伴着节奏明快跳跃的电音一帧一帧踩点。长腿女队长靠在残破的门框上，食指竖起挑着□□扳机打转，一身灰暗的迷彩下只有唇色明艳；白糖蹲在她身后的断壁残垣，嘴巴里咬着沾血迹的绷带, 绷带另一头紧紧绑在小臂上, 勒出分明的肌肉线条。转场烟雾骤然腾起，伴随着轰鸣和M416的标志枪响景木榆肩上架着步/□□型亮相, 面容冷酷不近人情的突击手抬手按住了碎发底下埋着的耳麦略一歪头, 镜头在那一刻摇晃切到远处的楚辞，少年气满满的狙击手也同样按住了他的耳麦，扣下扳机的同时笑着以口型对镜头无声回应：正中眉心。
98k黑洞洞的枪口对准镜头，bang——
出膛。
都是一家公司的后期出品的，隔壁PK的套路剪出来也差不多。整个宣传片是灰蓝绿色调的, 跳跃极快, 画面晦暗, 压迫力和破坏力一样强到令人窒息，伴随着不断跳动的白字id，总而言之：帅就完事了。
往后长达十多分钟的, 才是特殊的部分。
为了拍这个部分, 官方还认真对他们每个人单独做了采访。最后成片的时候倒没有把问题剪进去了, 只是将选手们各自的回答一一罗列, 种种冗杂混在一起，有过去的，有对未来的，有当下的……这些全部混在一起，融成了最质朴的纯真和感动。
前段拍摄已经结束，因而采访的时候选手都脱下了繁重的道具，穿着各自的队服。
楚辞坐在沙发上。画面一半是他现在陷在沙发里的样子，另一半是根据他讲述的场景还原拍摄的归国过往。
“说实话，除了怎么赢以外，我没有想过太多的东西。”
“我渴望这个冠军，但这对我来说并不是一个终点，而是新的起点……是我们挑战一直占据统治领域的欧美赛区的起点。”
少年笑吟吟的，他摊开手，并不避讳谈论“耻辱”的过去：“是，很多人都知道，我是被打回国的，但并不意味着……我不能打回去。我是一个处心积虑的复仇者，并不是一个抱头鼠窜的失败者。”