我不是你的孩子吗？
她的目光移向窗外，等天气回温，雪人化成一滩雪水，那儿只会剩下一条围巾。
那个冬天，梁怜沁走的时候送了一条围巾给梁宛。
薄荷色，平针，梁怜沁自己织的。
之后，梁宛收到了她怀孕的消息。
再然后是孩子出生。
是个男孩。
梁宛没什么感觉，好像那是个和自己无关的人。
朋友圈里还有个亲戚特意发了一条动态恭喜，话语谄媚地说：孩子出生就是美国公民。
梁宛还是没感觉。
不过把那个亲戚的权限改成了：仅聊天。
反正她也不会和那个人聊天。
之后，母女的交流就只剩下梁怜沁单方面的“生日快乐”“新春快乐”。梁宛不发，她也就不发了。
梁宛没有打开梁怜沁的朋友圈权限，不知道她平时晒的是什么样的幸福生活。反正一家三口的生活里没有梁宛。
她是个无关的人。
中间有亲戚来北京时找过梁宛，和她说了些梁怜沁的近况。
“她现在好像不在之前那个大学，换了个地方。”
“别墅里有游泳池，别提多好了。”
“她早不信佛教了，在那边受洗了，现在信基督教。”
“你妈妈啊，现在完全是贵妇。”
你妈妈。
遥远又陌生的称谓。
“我真佩服她，永远知道自己要什么。你外公外婆泉下有灵应该也会很欣慰吧。”
不知道。
梁宛也不知道外公外婆希望梁怜沁这辈子活成什么样。
在她看来，梁怜沁也许一直是一个想向他们证明“她的选择没有错”的小孩。
她不肯承认当初嫁给徐学知，是一个错误的选择，她有高傲的头颅，绝不能低下。
梁宛懂她的心理。
因为自己也是这样的人。
只不过，梁宛永远不会原谅她了。
……
梁宛背对周沥躺了很久，窗帘隔绝了狂风和骤雨。
她的呼吸很平稳，像是睡着了。但微光下起伏的背脊却偶尔会抽动。
“睡不着？”
周沥从身后抱住她。
梁宛的鼻息全部打在他的手臂上，时而重时而轻。
她抽出回忆，语调平静。
“有点。”她翻了个身，靠进他怀里，闭着眼睛，“你不困的话，我们看部电影怎么样？”
“好，你想看什么？”
“圣诞节嘛，”梁宛想了想，“《小鬼当家》吧。”
就从第一部开始。
“苹果还没吃，要不要吃苹果？”
梁宛扬了扬眉头，“好啊。”
梁宛跟着他到客厅转了圈醒神，看他给苹果去皮。
她坐在吧台上，脸上挂着淡淡的笑意，“告诉你一个迷信的说法。”
“什么？”
“梨不能分着吃。”
周沥没听说过，“为什么？”
“分梨，分离。”
分着吃就分开了。
周沥停下动作，看她。
“记住了。”
梁宛笑笑，“就是个迷信。”
小时候就听过了，听到耳朵起茧子。
苹果可以分，梨不可以，梁怜沁说的。
“周沥，你去过美国吗？”
“去过。”
“什么感觉？喜欢吗？”
“普通。”
“你去的哪些城市？”
“纽约、洛杉矶、圣巴巴拉，差不多就这些。”
“我只去过旧金山。”
周沥把苹果放进盘子递给她，梁宛要求的要一整个咬着吃，这才算平安果。
“喜欢吗？”
“普通，”梁宛笑了下，“我喜欢陡峭的坡，一个接着一个，走路也许是灾难，对司机来说恐怕也不美妙，但对坐车的我来说很刺激，像过山车。”
“除此之外呢？”
“那座桥，在日落时分挺好看的。其余的，”她一顿，“就不记得了。”
梁宛想在客厅看电影，于是两个人躺在沙发床上，盖着薄被。
明亮的色彩在电视荧幕上滚动。
梁宛从前几分钟就开始笑，拍着周沥的肩吐槽。
“这父母也太粗心大意了，怎么能把自己的孩子落下呢？难怪是喜剧，夸张的手法。”
小时候看只记得主角怎么戏弄两个坏蛋，长大了视角不同，才会注意到其他配角。
过了很久，戏终。
耽美书斋推荐浏览： 山辞