现实的世界是会逐渐破坏、摧毁人的理想，能达成自己理想的人实在少之又少。当方行决定放弃走演员这条道路时，他已经确切的明白这个真理。
现在的他什么剧本都会写，虽然空闲起来可以整天无所事事地过上一、两个月，可一旦接到工作却会忙碌得天翻地覆，片商需要的话，说不定就得窝在家里足不出门的赶稿子。
那时候方行大多是一对大熊猫眼、满面须根的模样，程舒扬也会很不满，不过他不满的地方是方行会顾不上他，家里会多出几个大男人（剧组成员），还整天赖着不走妨碍他们嘿咻嘿咻。
不知道是不是有了稳定感情生活的男人，就会开始不修边幅、邋遢起来。方行因为懒得经常剪头发，头发就留着了，现在已经可以扎上短小的马尾辫了，加上他之前因为眼睛发炎，已经不怎么喜欢戴隐形眼镜。
头发及肩，鼻梁上顶着一副细边的半框眼镜，看上去令人意外地年轻了一些，不张口说话的话，居然有几分文气。
站在电影院入口附近的一角，方行凝视着马路对面的人行道，正在等转绿灯走过来的青年。虽然他的穿著看上去随意，但却不难看出都是时下的流行款式，手上戴着的名牌表，是在刚考上理想大学时方行买来送他的，本人不会花费买来配戴的高档货。
“太迟了！电影都已经开始三十五分钟了……”打了个呵欠，方行没精打采地继续说：“说想看的人是你呢，居然敢给我大迟到。”要不是票在这小子手上，他会先进影厅边小眠边等人。
“抱歉，被讲师拖了点时间，路上又塞车。”
程舒扬一到下课就马上赶来了，现在瞧见方行一脸疲倦、眼睛通红的样子，知道他一定是没睡好。“又是天亮了才睡吗，剧本完成了？”
“嗯，大致已经OK了，就差导演点头。”凌晨五、六点才跟同行完成了剧本，睡不够六小时就从床上爬起来。他一向习惯下午才起床，做编剧的通病，白天睡大觉，到了夜晚才开始工作。
原本是出于关心，不过，程舒扬的话一说出口倒更像是怪责，“电影就不要看了，你眼睛红得多吓人……太累就应该打电话告诉我。”
“你票也买了，不看浪费。”
“我可以随便抓一个朋友来看，有免费电影看还怕找不到人吗？”
“得了，你烦不烦啊。”方行翻了翻白眼道，不知道之前是谁埋怨自己只顾着工作的？好了，等他好不容易完成了，今天特意出来陪陪他，他不但迟到，而且还意见多多的。
方行现在不再会动不动就骂程舒扬是小鬼了，因为他已经体会到，处在青春期的少年，改变是惊人的。
初认识时的嫩气早已消失，现在的程舒扬不但长高，还超过自己。本来瘦削的身形加上白皙的肤色，似是白斩鸡，现在也结实了不少，不会过于壮硕也不瘦弱，活脱脱一个身材修长高大的俊朗青年。
所有的改变，都是即将蜕变为“男人”的过程。
能亲身体会到恋人的逐渐变化，感觉是奇妙的。方行自然欣喜恋人的改变，虽然年龄的差距是永远不会变，但是当程舒扬开始成熟起来，这也将不再是问题了。
“你知道自己这次‘闭关’了多久吗？”程舒扬一向习惯用这两个字来形容方行写剧本的日子。
瞥了一眼对方，方行已经知道他的下文大概会是什么了，似乎总是无可避免，哎……
“昨天之前，不晓得有多少天没打过电话给我了。”虽然已经习惯了，程舒扬还是忍不住埋怨一下。
他清楚知道，只要是片商需要，恋人会什么也不理地将自己关在家里，整天埋头对着笔记型计算机敲字，那段时间内跟他相处交谈最多的，绝对也会是编剧。
因为只有方行既是单身汉又独居，他们会整天窝在他家里讨论故事的人物、情节、出点子，整个客厅会烟雾弥漫。
所有所有的事情，都令程舒扬难以容忍，虽然刚认识时自己年少无知，曾经很欣赏方行这份特殊的工作，不过渐渐地……他无法喜欢，甚至讨厌这样无规律的工作性质，他真的很希望方行可以转行干点别的。
曾经向方行提起过，被不悦地瞪着说：“你说得倒容易，找一份适合的工作那么容易吗？不做这行，难道你来养我啊！你手上戴着的那只表，也是靠我干这行赚来的钱买的。”
真是让人生气的话，不过程舒扬也无法反驳。
他是家里的独生子，家境还不错。每个月的花费不少，不过上了大学之后也没打算要去打工，像普遍的大学生那样赚自己的零用钱。
耽美书斋推荐浏览： 真火
方行
程舒扬
成长历程