“船？没有。”
江面空无一物，只有几只河鸟掠过水面。
闻言，垂下头，极失望，但当她忽尔忆起一事，便又希冀地抬起脸。“那么看得到房子吗？一幢小屋……石头砌的。”
“哪里？”
远远望去河滨有沙洲，而岸上唯有树林。
“那里！”熟捻地指住一方向。“树林边，湖田后……小小一间，还在吗？”她的眼睛早在九旬时没了作用，三步之外的东西，仅剩白茫一片。
树林边？湖田后？让老妇这么一比，荷姜果真看到一幢颓圮的小屋。只是，那在好远处，她的婆怎看得见？而且，她该也没来过这地方的，直至今天。于是她惊讶问：
“婆，您怎么知道那里有幢小屋？”
听了，不济事的老眼顿生精光，她咯咯笑。“屋子……真的还在？还在吗？荷姜……咳咳！”一个气息不顺，她笑得生咳，还深咳不止。
“婆，房子还在，但这里风大，咱们还是别久待，我怕您的身子……”上回到寺庙，对她老人家来说已是勉强；而若非这几天老人家一直嚷着想渡江到对岸瞧瞧，她也许就不会冒险让身子虚弱的她出远门。
“我没关系，好不容易……好不容易等到这机会，我想过去看看。”放开扶着荷委的手，老妇踏着蹒跚的脚步急着走下小丘，孰料她一个踩歪，竟跌了下去。
“婆——”荷姜尖嚷出声，她奔下小丘，扶起那不堪一摔的老人。“婆，您有没有事？摔着哪里？哪里痛？”拍拍她的膝，而后盯住一张木然的脸，只是意外地，她竟发现老人的唇边扬起了笑。
她笑，并摇头。“我……真的好老了。”这感慨，好深。想以前，她也有蹦蹦跳跳轻松踱过这小土堆的年龄；想以前，她也有一眼数清江面河鸟的视力；想以前，她也有……
“婆，咱们回去好了。回去后，我请爹找大夫帮您瞧瞧。”招来那停在远处雇来的马车，想将老妇搀上车去。
但老妇却不从，她执意：“我……不像窑里烧出来的瓷……随便掉就碎了的。我要死……也是寿终正寝。”
窑里的瓷？是啊，婆是不像那白瓷绝美却不堪一击，听她娘说，婆的个性韧性足，所以才能忍受高祖父的冷落并在偏房众多的处境下，站稳大房的地位。
抬眼，老妇盯着身前人，气虚了。“傻孙儿，我不过只是个思乡的老人。”
“思乡？”她侧扶着那摇摇欲坠却固执的老人，不得已，只好先要车夫从车内拿出两把便椅，一把让老妇坐，一把自己坐。
“我生在这江畔，长在这江畔。”看着眼前，恍然，她似乎又能睇见所有景物，那让她激动不已、心悸频频的往日景色。“所以这里的一切，即使我再……看不见，也能一一数出、记得。”手抑住胸口，那儿仿佛有一波狂浪正袭来，她颤着手，似乎已预料到某事的即将到临。
“荷姜不知道婆是浔阳人。”其实这也不奇怪，她和她隔了多代，且那宅子里人了众多，若非她十五那年为了渔郎和爹娘发生龃龉，一时斗气藏到了宅子后头静谧的竹屋旁，或许她还不晓得自己仍有个住在里头、高龄百余八、已淡出家事的高祖母。而今天她也不会有个凡事开导她、支持她的婆。
“有好多事……以前我认为你小不懂……所以觉得没必要说，但今天……我却好想找个人说说。”
以前这娃儿总吵着她问东问西，但她总三缄其口。因为往事已矣，除了说了她不见得明白之外，还为了防无谓的人言，所以她至今连她的背景身世都不知是正常的。
荷姜握紧老妇颤抖泛冷的手。
“我要同荷姜……说一个人的故事。”
“好，荷姜听。”老人心事重重，所以她暂且先依。
而瞬间，老妇思绪恍若回溯至好久好久之前，那时的她，也只有十五。
“婆有没有跟荷姜说过，婆的家就住在这树林后头不远的地方？”
身边人摇头，于是她续道：
“不说，是因为早没落了，屋子和人……都是。记得那一年家里的生意出了大差错，婆的爹贪了便宜自外头买进数批劣质南北货，那南北货卖给了人，却让人吃出了毛病，可婆的爹却无力偿还。”当时一群人找上她爹讨公道的情况，即使至今已过近百年，她犹历历在目。“婆的家自那时之后，便无时无刻不笼罩在恐惧的阴影下，我们怕人打、怕人放火，婆的爹和娘……连睡觉都胆战心惊，甚至连眼皮儿都不敢闭。”
耽美书斋推荐浏览： 安琦
凤玉
殷兰舫
灵异神怪