总之，她没有什么快乐可言。
新年鞭炮持续了很久，苏芷落知道她这个时候听不到，她说。
“我不是不回来，是回不来，我买不到票，我不知道春运这么难抢票。”
她把一年所有藏在心里的想念全部说了。
鞭炮声有的急性子等不到零点就噼里啪啦炸响，有的则慢悠悠拖到后半夜，稀稀拉拉一直燃到凌晨两三点。
当最后一声爆竹余音散去，天地重归寂静。
在这样突如其来的安静里，她们才恍惚意识到——原来一年，真的就这样过去了。
心头也跟着空了一块。
柳程叙说：“新年快乐……”她顿了顿，“苏芷落。”
“不喜欢我算了。”
“我今年还是会喜欢你的。”
“新年快乐，这个世界上我会最喜欢你。顺顺遂遂，平安喜乐。”
这个夜晚先是烦人的鞭炮声，后面不知道从哪里蹿出来的小孩子，他们把一个个炮仗点燃，炸得整个楼都在响，再是车声，停停动动，中间还夹杂着女人的抱怨声和男人的辱骂声，最后是北风在各个楼层乱窜的呼啸声。
柳程叙睡不着，把被子蒙过头顶。
她放寒假的第二天，工人就来装空调了，苏芷落给她买的，想让她睡舒服点，开始前几天柳程叙用了，后面她觉得一个人太费电，就停了。现在冷得厉害，全身都在发抖，身下的棉被像是被水淋过，又冷又湿。
柳程叙胃部传来一阵痉挛的疼痛，这才想起自己从早上到现在都没吃饭，她做的团圆饭还在桌子上，无人动筷。
她偶尔会说些不着边际的话，什么"饿死算了"之类的气话。但说到底，她还是惜命的。
早上，她把买的炒阴米直接加糖水煮了吃，一边揉着自己的肚子，一边刷着手机，苏芷落给她发了红包，以前她从来不接，现在发给她的生活费，各种节假日红包她都会收起来、
原本她想单独放一个账户里面，以后还给苏芷落，有一次她看着自己的钱和苏芷落的钱放在一起，突然有了她完全不敢想象的未来。
越是混淆，越是爱。
柳程叙打字：【新年快乐。】
苏芷落回：【今天做什么？】
柳程叙计划是和她一起过年，看电视，打游戏，再出去看烟花逛庙会，现在苏芷落不在她就一个人，她回：【约孟枕月。】
之后，她又发来了一句：【你呢？】
苏芷落：【画图纸，新季度的春装。】
柳程叙：【好。】
对面一直处在“输入中”。苏芷落想说话，却不知道要发什么，柳程叙帮她把话题续上去：【下雪了。】
苏芷落：【大吗？】
柳程叙：【要看雪吗？】
苏芷落：【嗯。】
柳程叙走到窗边拍了张照片。窗外白茫茫一片，雪花争先恐后地扑向大地，在路灯映照下宛如纷飞的玉蝶。
她发过去：【有想冬天的雪花吗？】
广州是不下雪的，对面沉默很久，似乎在删删减减，最后发过来；【怎么没戴手套。】
柳程叙：【绝情。】
她像是故意的，手指在栏杆写写画画，她拍下来发给苏芷落。
她在栏杆上写：【我很想苏芷落。】
【苏芷落love】
柳程叙：【我没写自己的名字，你要是很想冬天的雪，就可以保存下来。】
柳程叙抓了一把雪，攥在手里头，很快的冻红的手开始发热。
这时，柳程叙的房门被敲响。
她的心猛地一跳，目光立即锁住房门。先抬手按了按心口，又快步走进浴室整理好头发，这才深吸一口气去开门。
门外站着正在抖落伞上积雪的孟枕月。孟枕月看着她这番郑重其事的样子，疑惑地挑了挑眉：“嗯？”
柳程叙问：“你怎么来了？”
孟枕月回：“你今年一个人过年吧，担心你不习惯过来看看。”
柳程叙脸上的失落闪过去，她笑着说：“没死。”
“好不吉利。”孟枕月进来就打了一个哆嗦，去年冬天比今年冷，但是，柳程叙家里，今年比去年冷。
她们家的小炉子都没升起来，孟枕月把伞放在墙角，问：“你在cos嫦娥？”
柳程叙没听懂，“能不能别学查宝妹说话？”
孟枕月评价：“广寒宫一样。”
家里就柳程叙一个人，她就觉得怎么样都挺无所谓的，在照顾自己方面很懈怠，孟枕月显然比她更有经验，一个人生活习惯了，她去把炉子生起来，又拿着伞出去买菜，让她露一手做火锅吃。
孟枕月维持了她的体面，分担她空到只剩下疼痛的时间。
倘若让很多年以后的柳程叙回忆，受不到爱意滋润的她的确是在凋零枯萎，她甚至存了把自己冻死在这个冬天的想法，她生出一种恶意，把自己活死，苏芷落就会为她心疼。
她每天维持着表面的坚强，她知道自己脆弱，没有姐姐坚强，她更像个小孩，喜欢对苏芷落撒娇求她爱爱自己，多数是苏芷落为她遮风避雨。
可是。
她必须装下去，不然她也太一无是处了。
*
初三的时候，常如茵买了水果和零食来看柳程叙，跟她说了自己要去广州的事，柳程叙并不知道她们的安排。
常如茵说的时候，她很安静的听着，垂着眼眸，待常如茵说完，她问：“你什么时候走？”
常如茵以前就感觉自己和柳程叙处不来，柳程叙不爱说话，也不知道以前苏芷落是怎么觉得这个小姑子很乖。
常如茵跟她站一块觉得冷，她说了时间，又道：“我领你去吃饭吧？”
柳程叙说：“不用。”
常如茵站得很不自在，把手中的礼品放了下来，她楼梯的时候又回头看了一眼，柳程叙的眼睛红了。
常如茵是住在工厂安排的宿舍里面。提交离职就得搬出去了。
她就抢到了初五的票，过去的挺早，她以为柳程叙就是客气的问问，她从工厂离职的那天，出来看到柳程叙骑着电动车，后座放着一口箱子。
常如茵过去问：“你这是做什么？”
柳程叙说：“给我嫂子准备的东西，麻烦你带过去给她。”
常如茵打开看了一眼，里面是辣椒酱剁辣椒，还有一些麻辣酱。
苏芷落是重口味，喜欢吃辣的，广州吃的比较清淡，甚至你去超市买辣椒都会发现好像是地区特供，根本吃不出什么辣度。
常如茵一时无言，稍微有点理解为什么苏芷落会一直照顾她了，她在柳程叙身上吸取到了爱。常如茵是江西人，非常能吃辣，有段时间她给家里寄钱，提了那么一嘴，家里就说想吃你就去买嘛，直接无视她的需求。
柳程叙说：“你要是拿不下，我送到火车站。”
常如茵说：“杨洁送我去车站。”
柳程叙问：“几点？”
火车不赶早不怎么急，十一点半半才出发。
柳程叙说完就走了，常如茵抱着箱子，看着她的背影，有种难以言喻的滋味。
杨洁过来看她抱着箱子发呆，问了两句，知道答案后同样心情复杂，她说：“她还会做这些？”
“她以前就挺会照顾芷落的，以前以前不是换着花样做菜吗？”
常如茵把东西放后备箱的时候又清点了一下，除了辣椒酱，还有苏芷落爱吃的。
放好所有东西，常如茵偏头看杨洁，“对了，有个事儿问你，你还喜欢芷落吗？”
杨洁先是沉默，后摇头，她把后备箱盖上，“没柳程叙那么能坚持，那么持之以恒。”
杨洁又推翻了最早的认知，柳程叙的喜欢不是18岁的冲动和念念不忘。