“这可能也是时代背景，从古代到森加奈那个时代，甚至包括是现代许多顺直人的眼中，女性与女性之间的感情是两个寂寞的情感弱势者互相依靠。
“很多顺直男为什么能够在对男铜极度排斥的同时，却能轻易‘观赏’女铜。就是因为女铜的景观，不会引起他们的繁殖恐惧。
“甚至女铜双方，在他们眼中，都是自己潜在的性缘对象。哪怕那边已经如胶似漆，蜜里调油，天造地设，但自己多长一根，就是更有竞争优势。
“所以他们能够毫无障碍地去追求双方。在自己攻略成功前，女铜彼此在一起，恰好处于一个安全的留置区，她们彼此内部消化，总比被别人率先占据好吧。”
“而方可以不满足于这个答案，所以他进一步去挖掘《葡萄》的故事文本。
“尤里作为一个从小循规蹈矩、被父亲委托给丈夫，又被丈夫安排了一辈子的女人，通过观察丈夫和情人的互动，通过在常规生活中的被迫解离，她失去了原本的位置。而在重新找寻位置的过程中，她不知不觉把丈夫与情人之间的私情，当做了一个审美客体去观赏。
“一个从来都是审美客体的女人，通过观赏男人，重新获得了想象的自由和解释权，并由此产生了一种新的主体性。
“她从这份怪异的孤独中意识到了自我的存在。”
“这就是为什么尤里后面要去主动找春奈。
“因为春奈是尤里能接触到的所有人中，主体性最强、最鲜活、最放肆、最模糊，最没办法被常规定义的存在。你可以看到，影片中所有涉及到春奈的镜头，画面都是鲜活的暖色调。
“在发现自己的‘不正常’之后，尤里环顾四周。她触手可及的社交圈内并不乏成熟长者，与自己同样境况的贵妇人也俯仰皆是。然而她选择了出走，去找只有一面之缘的春奈。
“或许这份自我早已存在，冥冥中她知道这条道路通往的答案。只是需要一个外力唤醒。”
“从小说文字中我们能够轻易感受到尤里丰富而抽离的内心世界，这样的人怎么会有没有自我呢？
“而电影受限于表现形式，它无法具备小说中那些丰富的内心剖白，方可以也没有选择直接粗暴地用叙述性旁白来展示。他用一连串充满暗示的镜头，通过尤里不动神色地观察、微妙的表情变化、各种色彩与音乐，来表达这一点。
“也所以这里设置了大量的镜面和玻璃。一方面这当然是为了方便尤里的窥探；另一方面，镜面的框选就像他人眼中的凝视。
“镜面中的世界是虚假的，是有偏差的，不是真的。这暗示了尤里从前一直处于被观察的处境；而此时，她反过来利用这些道具去观察别人，也在重新审视自己。”
“圣女与娼|妓在狭小的酒馆中相汇。
“不识风情的圣女来询问爱的答案，而退隐欢场的妓|女轻易地许诺出爱情。”
说到此处，Coco的话语中带出几分笑意：
“有一个很有意思的地方，小说中曾经保罗有一句内心剖白，说‘女人的智慧靠男人启发，正如小孩子的智慧靠老师启发一样。[2]’
“他的这句话本是表达对尤里的不屑，电影中没有拍出来，然而整部电影，在某种意义上也正是讲述了这个故事。
“正因受到保罗的启发，尤里发现了自我和爱。在找到新的爱人之后，尤里得寸进尺，开始想要自由。
“而阻挠她获得自由的第一步，就是丈夫的存在，他太碍事了。
“所以她要离开丈夫。”
……
*
作者有话要说：
[1]陀氏：即陀思妥耶夫斯基。陀笔下的女人一个个的我经常会幻视连连看，日常看一群神经质犯癫痫的主人公们对着各种女性狗叫乱爬，以获取这些本身就在承受不幸的女人们的宽慰、谅解和怜悯，几乎我看过的每一部里都有着高洁而富有同情心的女士，他狠狠赞美这些可敬的女人高洁的品行，忍耐屈辱的能力，然后主人公们继续狗叫、羞愧、赌博、欠债、生病、酗酒、折磨彼此。。。
看起来就很像什么俄款的自罚三杯以获取在道德洼地徜徉的自由【】
[2]来自《波提切利之门》森茉莉。
和茉莉姐信手拈来、让人分不清到底是夸赞还是讽刺的文字相比，我还是太刻意了。
第121章 《葡萄》（三）
电影院中, 苏雯还并不知晓后续会如何发展。
庭院中下起淅淅沥沥的小雨，树叶婆娑摇晃的影子勾连起春奈无意间养活的葡萄藤，阳光下, 影子扭曲缠绕在一起，在雨水泼洒下摇摆不定。亲热过后，尤里靠在春奈怀里，看着窗外簌簌摇晃的葡萄藤。春奈顺着她的视线注意到，含着笑意讲起其中的来由。
“父亲大人说，家里已经有了紫藤，再养葡萄，会连累紫藤活不了。”
“连这都要讲先来后到吗，您的父亲还真是位霸道的男人呢。”
春奈的下颌枕在尤里头顶, 正像小狗一样偷偷玩着尤里的手指和头发。
“非到万不得已, 人们总会下意识沿袭原本的状态。”
“非要如此说的话, 我曾经也羡慕过这些正经人，羡慕他们总能毫不踌躇地由周围决定一切，直至死去。”
春奈说着，鼻子嗅嗅, 把脸埋进尤里的发间。
春奈虽然自诩是一名作息正常健康生活的退隐人士, 然而长久的经历毕竟令她与寻常的正经人不同。
尤里有些好奇春奈为什么她当时会供养阿兰, 这种疑问并非完全出于嫉妒和占有欲，更多只是单纯的疑惑。
春奈谈论起阿兰的时候常常用一种看待孩子的眼光，并没有多少怜爱，反而更类似尤里去大学里见到过的，那些实验室里穿着白色制服的观察者。诚然这两者之间风马牛不相及, 但尤里莫明就是会这样联想。
更多的时候, 尤里又觉得她是出自一种纯粹的欢喜。
她供养阿兰的行为和养一只小兔子, 买新的电动烟草盘，把自己的正屋改造成东西合璧的风格，加装新的电气化设备的行为别无二致。[1]她总是用一种满心的期待与欣喜去探索生活的可能。她会学习新的社交礼节，乐器——虽然一个居酒屋老板娘并用不太到那些——，还会赖着要求尤里教她写诗，读外国文学。
说到这个，也是和春奈在一起之后，尤里才多了吟咏诗句的喜好。在此之前，那只是一种社交礼节。
每当春奈做成一样新的事，即使她不怎么有天赋，都会焕发出如少女般的快乐与雀跃。
尤里甚至暗中怀疑，春奈对自己的好感，是否也来自某种对新奇的期待呢？
也许是吧。但尤里自己对春奈的感情里也不尽然纯粹。
春奈是尤里打开新世界的一道门。
尤里被带着逐渐变得生动、活泼，还会不动声色地用其特有的敏锐，在春奈调笑时抬上一手，以确保对方的话头不致落在地上。两人相处的时时刻刻，空气中都流淌着一种惬意。
*
苏雯正呲着大牙直乐呢，忽然镜头一冷，切换到紫藤花大房子里。
原本朦胧梦幻的房屋，熟悉的摆设却在黄昏之后如入逢魔之境，蜿蜒攀爬的藤蔓如同扭曲的牢笼，将屋内的人圈入阴影之下。
不知道是不是还处在百合模式里没切换过来，苏雯怎么看都觉得眼前的二位嘉宾似乎也暗淡三分。
英俊还是英俊的，但毕竟不如我产品。
在春奈面前会说会笑、会讲冷笑话、会拉琴、会酗酒的尤里，又装进了那个无形的套子里。
她的眼神阴冷，仿佛一把手术刀切开豆腐块一般，清晰地看见同屋中另外两人之间的眉眼勾连。
阿兰与保罗要出去玩，保罗告诉尤里他们今晚有约不回家，这种事常常发生，尤里情知他们消失是要干什么。
门一关，尤里脸上刻板温驯的表情一秒消失，双手垂落在两侧，唇角虚假人机的弧度消失，脚步轻盈如同女鬼般轻飘飘地来到玄关边。电话铃声响起，春奈接起：“他们走啦。”