票房不错，不过依然是爆米花电影，除了贡献出几个漂亮的镜头，没有实质作用。
甚至演技都感觉有点变钝了。
方可以的拍摄风格要求精准、苛刻、强迫症甚至到了龟毛的程度。郑书秋在这种拍摄环境下泡了三个月，自己不觉得，其实原本的表演路径都被方可以掰了过来。
切换到孙晶那边，她对演技的表达更加熟稔，孙晶很高兴，很满意。
于是10天火速出片，一个月换角色无缝进组。
郑书秋麻了。
有时候她甚至还没完全吃透角色，孙晶已经说OK一条过。
“我感觉自己像一个玩偶，按照导演要求摆出他需要的好看的姿势；但除了好看，人物的内核空无一物。我不是一个具体的角色，而是被剖开的切面。”
“但如果脱离他，除了你我一时也很难联系到新的资源。”
郑书秋一顿，下意识找补：
“我不是在跟你讨要片约。孙晶也没有拦着、不让我出去接其他合同的意思，再说他也挺忙的。”
“我想着实在不行就看看电视剧，实际上，也确实有两部联系我，但是听你这么说，好像这行的风险比电影还大……”
工期紧，制作流水线，播放周期长，一旦拍出垃圾（现在看几率奇高），可能要被反复鞭尸。
虽然电影也会被鞭尸，但一部电影她最长才几个镜头？一部电视剧，不知道能攒多少黑历史。
电影的话好歹混久了比较熟悉，别的不说，孙晶、方可以，产出的基础质量她门清。
换成电视剧，那可真是人生地不熟，两眼一抹黑。
方可以安静地聆听。直到郑书秋说不下去，才缓缓开口：
“‘人生最苦痛的是梦醒了无路可以走。做梦的人是幸福的；倘没有看出可走的路，最要紧的是不要去惊醒她。’”[2]
郑书秋原本只是有些低落，闻言，瞳孔中涌出些许破碎的光泽。
“是啊…但是，已经醒了怎么办。”
“别哭，你的眼泪很珍贵，要放在镜头前才好看。[3]”
方可以轻声道，适时地递过去一杯果汁，“那就只能走出去，走出一条路。”
郑书秋抬头，将眼泪饮尽。
看她情绪稍微平复一点，方可以继续说：
“我觉得你的想法一点问题都没有。你有试错的资本，有演技和潜力，又有尝试各种新东西的勇气，为什么要怀疑自己？”
方可以措辞比较谨慎，没有问是谁在说她这是贪心，这是郑书秋自己的事。
“孙晶如果爱你，应该会高兴看到你找到自己愿意努力奋斗的方向，哪怕这种努力需要甩开他…”
“话又说回来了，这种情况下不应该他自己好好反省吗？显然是他拍的东西太糙，没办法跟上你的职业发展啊。”
“有些人不要整天归因他人，也多从自己身上找找问题嘛。”
郑书秋被她逗笑。
当然，方可以不欲对别人家的感情涉入过多，而且孙晶怎么想她一点都不在乎。
她更多还是出于郑书秋朋友的立场给出自己的建议：
“我作为一个导演，我需要的是能完整呈现我想法的演员，演技和外形匹配是第一位的。”
“你如果只是想做明星，保持高曝光度是一个好选择。但如果更想演戏，那曝光度太高反而不好，不有利于你的形象塑造。至于票房号召，我反正觉得和曝光率不成正相关。”
“所以，如果你确实想试，那我觉得你现在最需要的还是打破圈子，认识更多的人…”
“电视的拍摄模式对你的需求未必有效，甚至可能会起反作用。”
“啊，不如考虑一下去参加个话剧团表演。”
郑书秋愣住。
别说，这主意其实不错。
方可以越想越对，豁然开朗，思如泉涌：
“话剧团本身是一个比较封闭的圈子，孙晶在那边的影响力也弱，同时又可以给你一个稳定的工作锚点，那些各种通告之类的间隙你有一个专门的去处去接触不同人，自我沉淀理一理头绪，也正好能保持演技。”
“这样还能认识不同的人，夏影很多老师平常都会在各种话剧团挂职。”
“不要太有压力，给自己一个机会，先去运作一个配角的轮替岗，就当去学习一种不同的表演思路。”
“你要实在找不到人，我这部电影的编剧李雪亭老师，还有高文心老师，都是人脉。”
甭管这思路成不成吧，但是方可以这模样还是很鼓舞人的。
郑书秋的眼睛如碎星一般，一点一点，渐渐亮起。
“退一万步，我这边还有个本子，虽然目前还只是一个雏形吧，但有个角色应该挺适合你。”
郑书秋眼神一亮：“不是哄我？骗人是小狗。”
“我答应过你的啊，不是都被你截图了？我还怕失约后被你打上门呢。”
*
作者有话要说：
[1]改编自某片段。
[2]易卜生《娜拉》
[3]此话也有先例，见第41章 。
——
这几章越写越多了[小丑]，都几天了这个首映式还没过完，总算写完了[笑哭]
昨天一天都各种不顺，下午一边忙得要死一边还要修改那4章锁章，每次修都是抓耳挠腮一个小时起步，修得我心态狂崩，今天在紧急补存稿箱。
本文开头的逻辑大概已经支离破碎，不愿再看，胖虎心碎[裂开]
——
然后说下计划，V后每章字数4K+，具体看情节断点。
明天值班回来我再理一下大纲，以后更新也调到晚上22:00吧。（试图萌混过关
另外感谢一下Dany 7月6日默默空投的666个月石，好家伙我都没注意到，今天用月石开图位的时候震撼发现怎么多了这么多，好耶，忽然月石自由[彩虹屁]
——
前半章修订 2025.7.13
第61章 李渡鱼 夏影
部落热搜
#方可以新作《菩萨行》首映大获好评#
#方可以还有一部！#
#孙晶表示不懂方可以的脑子是怎么长的#
#夏影艺考延后：请考生勿冲动择校#
#泽口空海终于从柜子里出来了#
#盘点那些年记忆里的童星#
#金云乐明天来财务结账#
#高文心那个女人又带着她的美貌杀回来了#
……
P站推荐
“《菩萨行》：浪漫、超越与和解”
“性别是流动的｜《菩萨行》中的女性主义”
“影迷|《菩萨行》浪漫主义寓言中的现实表达”
“相蛇32秒：与你朝朝暮暮”
“深扒《菩萨行》：方可以的十个隐喻”
“舒文现身《菩萨行》首映, 疑似与方可以即将合作”
“唯有金刚怒目，方显菩萨心肠”
……
“600万投资狂揽八千万票房，方可以的成功主要做对这三件事”【多名用户投诉虚假广告, 该条已处理】
“方可以：有些男导演拍多了戏，就真以为自己懂女人”
“陈臻：《菩萨行》的动作戏一定都是绿幕拍出来的”
“梁淳：去菜市场买菜把小朋友吓哭了”
……
方可以顺着热搜词条逐个翻开，看得津津有味。
如果光看各种网络热搜，大有一种《菩萨行》席卷天下，这江山尽入我瞉中的错觉。
只不知道靳茜在这里面买了多少条。有些故事情节和心理活动看着编的都还挺有理有据、有声有色，甚至还有真实细节支撑。要不是方可以是本人，差点都要信了。
短短一个晚上就能炮制出这么多消息，不知昨晚又有多少媒体和程序员们的头发阵亡，方可以深表同情。
方可以那个时代的网络虽然已从实验室进入PC端, 但却没有这个世界如此普及。
当时人类面对自己突然创造出来的信息洪流, 惴惴不安地将所有结论推至人力的极限：