秦寄没说什么，左手合在他掌心，和他十指交扣。
秦灼看着两人相握的手，轻轻说：“对不起，阿寄，为这件事，为全部。我不能说我们两个的事和你没关系，这太自大了。可能有关他的事，你也不在乎。但我想告诉你，哪怕那个时候，你也不是一个从仇恨里出生的孩子。你的出生，就是并非仇恨的证明。”
秦寄说：“你一直爱他。”
秦灼说：“同其所以而已。”
秦寄没有多余的表示，只是重新靠回秦灼怀里。这是秦灼第一次不像一个父亲，而像一个母亲一样地拥抱他。他一只手拍打婴儿般轻轻拍打秦寄，另一只手握着他，似乎联结两人的脐带从没有被切断。
秦寄感到一种奇异的温暖，像还在秦灼肚子里，被羊水包裹。
他慢慢闭上眼睛。
……
这天晚上，白龙山诞生了一个梦。如果梦能够考察，梦主人很可能被认定为秦灼。
因为这是一个萧玠病危之际，秦灼回京的梦。
有关故事的另一种可能。
秦灼快马走驰道的骑兵队伍引起沿途万众瞩目，人们看到，那群白虎赤旗以火烧云的气势刮向长安。
在一个如血薄暮，秦灼马至东宫。
院中站着很多人，或陌生或熟悉的脸，以各式各样的目光看他，秦灼都不在乎。他匆匆推开殿门，迈进去的脚步却极其轻缓，似乎殿中人的生命其实是他的一场烟梦，稍一惊就醒了。
已经眼生细纹的阿双冲他走来，哽咽说些什么，秦灼都听不到。他的全部注意力全被床榻吸引。
萧恒坐在榻边，正抱着一只苍白无力的手。一串光明铜钱系在那只手腕上，随时随地能滑下去。
秦灼去看那只手的主人，那人也正在看他。
萧玠似乎刚刚苏醒，脸无血色，显得两眼乌浓得吓人。他没有说话，甚至没有动作，只是盯着秦灼，看他一步步向面前走来。
萧恒让开位置，秦灼便从榻边坐下，执起萧玠的手，柔声说：“阿玠，阿耶来了。好孩子，还认得我吗？”
萧玠却没很大反应，定定看他一会，越过他，对萧恒说：“阿爹，我又看到他了，我怎么又看到他了……我要死了吗？”
萧恒落下一串眼泪，连声道：“不是，阿玠，是阿耶，阿耶真的来了。”
萧玠仍有些不可置信，捧起秦灼的手摸自己的脸。秦灼再忍不住，抱着他放声哭道：“孩子，我的好孩子，我对不住你，阿耶对不住你呀！”
秦灼不敢用力，脸抵在萧玠颈侧，感到他冰凉的体温。当年那个软乎乎的小孩子，如今抱起来竟有些硌手。
好一会，一双手臂才环住他脖颈，萧玠才从他怀里呜呜咽咽地哭起来。
跟随而来的郑挽青负责看顾萧玠的疾病，秦灼便在东宫住下。这段时间，他和萧恒一起守着萧玠，没有龃龉，也没有一句交谈。他们只是一双尽职尽责的父母，在孩子面前，什么恩怨都得往后放。况且，他们两个也是照顾萧玠最细致周到、最为默契的人。秦灼从萧玠额头上揭下帕子，萧恒便自然而然接在手中，又将新的递去。每个夜晚，秦灼倚在榻边，轻轻拍打萧玠，哄小孩般给他讲故事，便能听到帘子外香炉轻响的声音。不一会，郑挽青嘱咐的药香隔帘透入，蜡烛也被人轻轻吹灭。一切熟悉得似乎这八年的分隔从没有发生过。
萧玠好转之前，又发生了一次可怕的恶化。秦灼半夜醒来，照例试他的体温，却摸到一手冰凉。被褥已经被萧玠冷汗湿透，他头歪在枕上，已然陷入昏迷。
秦灼哆哆嗦嗦地叫：“来人，快来人！萧重光……萧重光！”
几乎是一有响动萧恒就冲了进来，紧接着满宫乱作一团。郑挽青很快赶到，把床内遮得密不透风，让他们去外面等。秦灼跪坐在床边，已经站不起来，只能由萧恒把他抱扶起来。
两个人守在帐外，在宫人短暂进出的慌乱脚步后，东宫重新陷入死寂。他们紧紧握着对方的手，似乎要攫取力量不至于垮倒。
秦灼有些语无伦次：“我怎么能睡着呢……我今晚不该睡觉的，我怎么睡得着呢？”
他抬头看萧恒，泪已经流出来：“萧重光，怎么办萧重光，我害了他，是我把他害了！”
萧恒抱紧他，一只手摩挲他后背，声音也有些扭曲：“少卿，少卿你听我说，阿玠福大命大，一定不会有事。越是这时候，咱们越不能垮了，孩子还指望咱们呢！”
秦灼强迫自己冷静，脑子里却一团乱麻。他只能像抓紧救命稻草一样抱紧萧恒，在萧玠的事上，能和他并肩作战感同身受的只有萧恒一个。
至少他是萧玠的父亲，至少，天底下只有他一个人，对待萧玠，是同自己一样的心。
等郑挽青把好消息送出来时，秦灼以为自己会立刻冲到帐里，但他却一下子跌坐地上，像一条脱水的鱼。
萧恒抢先一步跪在地上接住他。他听到萧恒膝盖在地砖上磕出的巨响，忽然想起一道闭门前，自己对他磕的头。
秦灼当即想推开他，但实在没有力气。他现在要赶到萧玠床前，甚至还需要萧恒搀扶。他的爱恨就是这么强烈地乍起乍息，他一会想算了吧一会想掐死他。
萧玠的病情稳定了，被他疾病压过的旧账也就没法再压下去了。
又一个夜晚，仍由秦灼陪萧玠睡觉。萧恒却一反常态，没有立刻离开。
秦灼不得不抬眼看他，见他放下一只小瓶，问：“你回去之后，是不是没再管过膝盖？”
这口气听上去十分质问。秦灼那积存多年发酵多年的复杂情绪一下子爆发了，他腾地站起来，用萧恒曾经非常熟悉的口吻刺道：“梁皇帝陛下是在审问臣吗？”
他怕吵着萧玠，快步往外殿走去。萧恒给萧玠掖好被子，也随即跟上。
好熟悉的情景，一个深夜的宫殿里，两个尖锐疲惫的人。怔忡间，他已经听萧恒劝道：“你别生气，我没有质问你——没有管你的意思，但自己的身体是大事。腿上的毛病不仔细，再上年纪要吃苦头的。”
秦灼冷笑：“天大的苦头臣都在陛下身上吃够了，还怕这个？”
萧恒脸上终于出现裂痕。这是秦灼熟识的、他被真正刺痛的神情。秦灼感觉好痛快，但还不够。凭什么这些年的伤疤只能烂在自己身上，凭什么他一道圣旨——哪怕为了萧玠——自己就得抛家舍业地再赶回来？
他看着萧恒，道：“如果不是为了阿玠，你觉得我这辈子还想再见你这张脸？”
萧恒只是一味顺从：“我知道。但……就算为了孩子，也保重好自己吧。”
说起萧玠，萧玠气息鼓动起来：“孩子？我还没问你，我好好的孩子怎么被你作践成这个样子，我好好的孩子怎么在你手里连命都快没了？你怎么对我儿子的，你厌恶他就给我送回来，这是我儿子我的一块肉，当年的事他懂什么，你用得着磨挫孩子吗？你有良心吗！”
萧恒表情扭曲了一下，深吸口气，道：“少卿，阿玠也是我的儿子，我只有这一个儿子！能拿我的命换他，我现在就把命掏给他！”
秦灼冷笑：“陛下舍得？你死了，你这个摊子怎么办，你的宏图壮志怎么办，你水深火热的天下人怎么办？可别说嘴了，你肯为了谁死啊！”
萧恒沉默了。
秦灼知道他的脾气，他听进去了。秦灼既气他这什么话都听的狗脾气，又快活于他真的听进去——好深好痛的一刀啊。
片刻后，萧恒说：“你骂得对，是我害了他。做我的儿子，是我对不起他。”
然后他问秦灼：“能叫人给你看看腿吗？”
秦灼一下子气笑了，他看着萧恒，轻轻说：“滚。”
***
这夜起，两人开始回避，也不再一同出现在萧玠床前。萧玠是个早慧敏感的孩子，一日晨起，由他帮忙穿衣，突然说：“阿耶，我已经好了，你想回去，就回去吧。”
秦灼帮他穿袜的手一顿，转头问：“阿玠不想阿耶多陪你一阵吗？”