利满不理会我内心的抗议,擅自闯进院内,最后“冬冬冬”地敲起了玄关的大门。
“阿树!你的信!你的信!”
利满一边不断敲着门,一边喊着。
我头昏眼花,又一次踢踏着拖鞋,打开了门。
本以为利满就在门外,不知为何,他背对着我正朝庭院方向频频鞠躬呢。我还当他对谁行礼,原来是我爷爷!爷爷从院子里的蔷薇园后一脸严肃地探出头来,冲我摆摆手,示意没事,又消失在花木丛中。
“你叫的声音太大了!”
“抱歉……啊,你掉了这个。”
利满递过来一封信。大言不惭地开口说道:
“是情书(5)吧?”
对于这种总是拿恋爱或者性开玩笑的无聊家伙,我在身心上都无法接受。总之,我几乎一瞬间就火冒三丈,左手猛地夺过信,右手一把锁上了门——这一系列动作都是身体的自然反应。恐怕门那头的利满一时间还没明白发生了什么事,只剩下张大嘴巴发呆的份儿了。
我把邮件分门别类,拿了自己的那一份,剩下的都放在厨房的餐具柜上,然后,上了二楼。只有一封寄给我的信,就是利满拾获的那一封。一看寄件人,名字完全没有印象。
渡边博子。
地址是神户市。
神户的渡边博子……
神户?这恐怕是我人生中第一次接触到这个地名。知道倒是知道,也仅仅是知道而已。神户的渡边。
渡边博子……
我一边歪着脑袋想,一边拆开信。里面是一张信纸。我的目光落在这一张信纸上,怎么说呢,一刹那,我的大脑一片空白,陷入了一种难以形容的状态。
藤井树:
你好吗?我很好。渡边博子
这就是全部的内容。
“这算什么?”
这已经不止是意思寒糊不清了,几乎是毫无意义。我想要思考,空白、呆滞的空间却在大脑中一味膨胀。或许也是因为发烧。我就这样滚倒在床上。
“渡边博子,渡边博子,渡边渡边博子渡边渡边博子渡边渡边博子博子渡边……”
我像念经一样反复念叨这个名字,大脑里却半点没有记忆复苏的端倪,什么都想不起来。越琢磨越觉得这封信是个谜。最要命的是简短得无与轮比。扑克游戏里,我最擅长的就是复杂的sevenbridge。不过不知为什么,玩怞对子我却老是输。所以我说这封信准确地抓住了我的弱点,相信你很容易理解。
外面传来摩托车冷漠的声音。从窗户看出去,透过篱笆,隐隐约约可以看到利满正要回去的身影。
看样子再研究下去,也不会有什么进展。我把信放在桌子上,又钻进被窝。
暮色深重时,我从浅睡中醒来,睁眼一看,屋子里几乎已经全黑了。我一时还留恋被窝的舒适。这期间,妈妈已经回来,开始准备晚饭了。我一边听着炸东西的声音,一边寻思着,太油腻的饭菜恐怕不适合生病的身体。想着想着,我重又昏睡过去。
梦中,煎锅里的油炸声幻化成了雨点的声音。
雨中,我在躁场上奔跑。是中学的躁场。奔跑的也是中学时代的我。我被淋成了落汤鸡,却只是一言不发地奔跑。啊,这样下去要感冒的——这样想着,梦中的我仍停不下脚步。这时,雨变成了雪,我冻得上牙打下牙,但还继续跑。
醒来时,我全身已被汗湿透。窗外竟真的下起雪来。一看表,已经十点多了。晚饭时间早过了,它无情地遗忘了我。
“我不知道你在楼上啊。”妈妈对我说道。
我不满地鼓起腮帮。
仔细一想,妈妈连我感冒请假的事儿都不知道。
我独自一人坐在餐桌旁。主菜是炸鱼。在梦里淋了雨的我,面对一盘子菜根本打不起津神,苦不堪言。
“怎么?没有粥啊?”
“你自己做吧。”
“那算了。”
狡猾的女儿很清楚,这样一说,妈妈别无他法,什么都会帮她做。妈妈显得很不耐烦,把锅架在灶上开始煮粥。
“莫名其妙的信?不幸的信?”
“好像不是吧。”
我喝着煮好的粥,提起刚才的信。
“神户的渡边小姐,妈妈有印象吗?”
“渡边小姐?”
“渡边博子。”
“是你认识的吧,只是你忘了。”
“不是说了没这回事嘛!我绝对不认识她。渡边博子。”
“……”
“这实在太奇怪了,太离谱了。你说呢,爷爷?”
耽美书斋推荐浏览: 岩井俊二