我觉得自己就像一个抢劫银行的强盗，开着车在郊区转悠，对一家家分行进行侦察，以便决定哪一处最便于下手。在一座用玻璃和石头砌成的现代化四层大楼里，我找到了想找的那家事务所。它位于东孟菲斯，门前有一条狭窄而又繁忙的马路，向西通往市中心和密西西比河。这就是当年市区的白人向郊区迁移时聚居的地方。
这家事务所有4位律师，都是三十五六岁，也都是孟菲斯州大的校友。我听说他们在法学院读书时就是朋友，毕业后分别到市内几家大事务所工作，对那些地方的压力渐渐产生不满，于是又重新聚集一起，从事比大事务所要轻松一点的业务。我看过他们在电话簿黄页上登的广告，广告占了整整一页，据说广告费每月高达4000美元。他们什么业务都接，从离婚到房地产到划区纠纷，但是他们在广告上用黑体字标出的特长，当然是人身伤害这一项。
不管一位律师从事什么方面的业务，他或她多半都要吹嘘自己是人身伤害这一领域的行家里手。这是因为绝大多数律师永远也不会拥有可以按小时收费的客户，他们捞大钱的唯一希望，就是做那些受了伤或者送了命的人的代理。在多数情况下，这种钱来得相当容易。假定有一个人在车祸中受了伤，肇事的开车人事前保过险；受伤的这一位进医院躺了一个星期，断了胳臂或者断了腿，工资也受到损失，在这样的情况下，只要律师赶在保险公司理赔员之前找到他，那么他的赔偿要求就可以私下了结，获得5万美元。律师化了点儿时间翻翻文件，但却不一定需要提出诉讼。他最多化30小时，却拿回15000美元左右的手续费。这就等于每小时500美元。
这样的肥肉，哪个不垂涎三尺！所以孟菲斯黄页上的律师们，无不大喊大叫，热情召唤受到人身伤害的客户。不需要任何出庭辩护的经验，99％的案子都是私了。唯一需要的技巧就是让双方在文件上签字。
我不在乎他们怎样做广告。我唯一关心的是能否说服他们雇用我。我在车里坐了几分钟，望着雨水敲打车窗。我宁愿被人用牛鞭抽打，也不想走进这家事务所，热情地望着接待员微笑，像挨家挨户兜售的推销员那样和她闲聊，然后拿出最后的招数混过她的关卡，去见她的某一位上司。
我无法相信我正在下车走向这家事务所——
豆豆书库收集整理
我不参加毕业典礼的理由是，我得去几家律帅事务所面试。大有希望的面试，我信誓旦旦地对布克说，可他心里完全明白。他明白我现在只是在一家一家地叩开门，把我的个人简历撒遍全城而已。
布克是唯一一个关心我是否会带着方帽穿着长袍参加毕业典礼的人。我不参加使他大为失望。我的老妈和汉克正在缅因州某地露营，目视着树叶转青。一个月之前，我和她谈过一次。我何时毕业，她毫无所知。
我听说毕业典礼十分枯燥无味。白发苍苍的法官们换个不停地致词，喋喋不休地要求毕业生们热爱法律事业，把它看作一个无限光荣的职业，要像尊重一个好吃醋的情妇那样尊重它，从而重塑被我们的学长玷污了的形象。全是令人恶心的广告词。我还不如坐在尤吉酒家里看普林斯赌赛羊呢。
布克将和全家一起出席毕业典礼。查莲和他们的两个孩子，他的父母，她的父母，几位祖父母，姑姑姨妈，叔叔舅舅，堂兄表弟。这么一大家子真令人望而生畏。他们会流下大量的眼泪，拍下大量的照片。在这个家族里，布克是第一位大学毕业生，他马上就要从法学院毕业，这使他们自豪无比。我真想躲在观众之中，在他接受学位证书时，仔细观察他双亲的反应。我很可能会和他们一起哭泣的。
我不知道莎拉-普兰克莫尔一家是否会来参加典礼，但我不敢冒那个险。一想到她微笑着和她的未婚夫托德-威尔柯克斯面对照相机拥抱在一起，我就无法忍受。她将会穿一件又肥又大的长袍，因而不可能一眼就看出她是否已经有孕在身。我没法不死盯住她。无论我如何挣扎，我的目光都将无法从她的腰部移开的。
不去参加典礼是最好的办法。两天前马德琳-史金纳告诉我，每两个学生中有一个已经找到了工作。许多人的工资低于他们的期望。至少有15人独自在街上游荡，开办小的事务所，宣称已为打官司做好一切准备。他们向父母和叔叔阿姨借了钱，租下了带有廉价家具的小房子。她有统计数字。她知道每人的去处。如今我的120位同窗，全都知道我鲁迪-贝勒是全班唯一没有找到工作的笨蛋，我怎么能穿着黑袍带着黑帽去和他们坐在一起呢？我还不如穿一件粉红色的袍子，带一顶装着霓虹灯的帽子呢。去它的吧。
耽美书斋推荐浏览： 约翰·格里森姆