就在这时,他听见远处传来的警笛声和嘎嘎声,至少有两辆摩托车正飞快地向出事地点的方向开过来。原来那个郊区居民的妻子,听到远处撞击声和呼喊声,就给警署打电话,说这里出事了。这时,那个郊区居民还在解释说:“是他们来了。刚才我要妻子打电话去叫急救车的。”一听这话,他们都明白这是怎么回事,所以,大家就一下子都跑了。再说,他们抬头一望,田野那一头,只见车灯正在渐渐逼近。本来这两辆车一块开到第三十一街与克里夫兰街的拐角处。然后,有一辆车掉过头来,往南沿着克里夫兰街直奔出事地点。还有一辆则在第三十一街往东驶去,为了这次事故担任巡逻。
“看在上帝面上,大伙儿快跑呀,”赫格伦心情激奋地低声说。“散开!”他马上抓住梅达·埃克塞尔罗德的手,沿着汽车倾覆的第三十五街往东一个劲儿直奔东郊。可是,不一会儿,他心里想这样也不行,因为沿着大街追捕他,这太容易了。于是,他转向东北,径直穿过旷野,从市区逃走了。
这时,克莱德突然意识到,一旦被抓住,就会导致怎么样的后果——他那醉心欢乐的美好的梦想,到头来必然落得个可耻下场,说不定甚至锒铛入狱,这时,他也开始逃跑了。只是他没有跟着赫格伦等人奔跑,相反,他往南拐入克里夫兰大街直奔南郊而去。不过,如同赫格伦一样,他也意识到,象这样走在大街上,不拘是谁要追上他,委实太容易了,所以,他就往旷野里飞奔而去。不过,他不象刚才那样往郊外跑,而是转向西南,直奔第四十街以南那些街道。只不过他先要走过一大片开旷的空地和附近一片矮树丛。摩托车的灯光已照到他背后的路面上了,他就马上奔进矮树丛,暂时躲藏起来。
只有斯帕塞和劳拉·赛普还留在车子里,她的神志渐渐清醒过来。那个陌生人一看到他们,简直惊骇万状,只好在车外站着。
“嘿,真有意思啊!”他突然自言自语地说。“这辆车子他们一定是偷来的。压根儿不象是他们自己的。”
就在这时,第一辆摩托车赶到了出事地点。从离他不远的藏身处,克莱德听到一个声音说:“嗨,你们到底还是逃不了,是吧?尽管你们自以为巧妙得很,可你们并没有成功。我们正要找你们,你们那帮人上哪儿去了,嗯?他们究竟上哪儿去了,嗯?”
克莱德又听见那个郊区居民十分明确声称本人同这次事故毫无关系。他说:车子里那些人刚刚跑掉,要是警察想追捕的话,也许还来得及。虽然克莱德还能听见他们的说话声,但他马上开始在雪地里爬行,先是朝南,继而朝南偏西,始终朝着远处一些街道爬行。他往西南方向望去,有一片昏暗的灯光。这时,他心里在想,既然刚才没有抓住他,他不妨就在那里躲一躲——暂时销声匿迹——以后,只要时来运转——躲掉这一灾难和惩罚,躲掉这没完没了的颓丧和不满——而所有这一切,如今他都得忍受。
这是纽约州莱柯格斯城塞缪尔·格里菲思的家。莱柯格斯是位于尤蒂卡和奥尔巴尼之间、人口约有两万五千的一个城市。开饭时间快到了,一家人纷纷走拢来,准备共进晚餐。这一顿晚餐准备得比往常更为周到,就是给一家之主塞缪尔·格里菲思先生接风洗尘,因为他离家四天刚才回来。原来他是去参加芝加哥的一个衬衫与领子制造厂商的会议,西部一些突然暴富的劲敌宣告削价,逼使东部一些制造厂商妥协,也进行了调价。午后不久,他就打来电话,说他已经回来了,打算去工厂办事处,一直待到吃晚饭时才回家。
对于讲求实际而又充满自信的丈夫的脾性,格里菲思太太早就摸熟了。此人很自信,认为自己的判断、自己的决定,绝无例外,都是稳健可靠——几乎是不再变动的。因此,这一回她一点儿也不奇怪。到时候他自然会回家,会和她打招呼的。
格里菲思太太知道自己丈夫最喜欢吃羊腿,在同她的那位其貌不扬但办事很能干的女管家特鲁斯黛尔太太闲扯后,就关照她准备羊腿这道菜。等到与之相配的菜蔬、甜食也都选定以后,格里菲思太太这才转念想到了大女儿麦拉:好几年前她在史密斯学院毕业,至今还待字闺中。至于原因嘛,格里菲思太太虽然从不乐意公开承认,可自己心里却很清楚,不外乎是麦拉长得不挺好看:鼻子太长,眼睛挨得太近,下巴颏儿尚欠丰满——而丰满对一个女孩子惹人喜爱的模样儿来说,乃是万万不可或缺的。通常她总是显得太喜欢深思、好学——对本城上流社会交际生活照例不感兴趣。眼下有些女孩子,尽管长得并不美,但生来就有一种圆滑手腕,更不用说那种吸引男子的特殊魅力了——这些特点,可惜在麦拉身上也都付之阙如。她母亲心里明白,她实在太爱挑剔,也太颖悟了;论才智,她确实凌驾于她那个小圈子里这些人之上。
耽美书斋推荐浏览: 西奥多·德莱塞