喧哗与骚动(36)

2025-10-09 评论

    “我是一直留心,不想让他到那边去的。”勒斯特说。
    “你少跟我罗嗦。”昆丁说。杰生盯着她看。
    “我没跟你说过,要是我看见你再跟那个戏子混在一起,我要怎么办吗。”他说。昆丁瞧着炉火。“你难道没听见吗。”杰生说。
    “我当然听见了。”昆丁说,“那你怎么不办呢。”
    “这可不用你操心。”杰生说。
    “我才不操心呢。”昆丁说。杰生又读起报来。
    我能听见屋顶上的声音。父亲伛身向前,盯着昆丁看。①
    ①回到改名那天,这里的昆丁又是“大”昆丁了。
    喂,他说。谁赢啦。
    “谁也没赢。”昆丁说。“他们把我们拉开了。老师们。”
    “对手是谁呢。”父亲说。“你能讲给我听吗。”
    “没什么好说的。”昆丁说。“他跟我一般大。”
    “那就好。”父亲说。“你能告诉我是为了什么吗。”
    “不为什么。”昆丁说。“他说他要放一只蛤蟆在她的书桌里,而她肯定不敢用鞭子抽他。”
    “哦。”父亲说。“她。后来呢。”
    “是的,爸爸。”昆丁说。“后来不知怎么的我就打了他一下。”
    我们可以听见屋顶上的声音。炉火的声音和门外抽抽噎噎的声音。
    “十一月的天气,他上哪儿去找蛤蟆啊。”父亲说。
    “那我就不清楚了,爸爸。,昆丁说。
    我们能听见那些声音。
    “杰生。”父亲说。我们能听到杰生的声音。
    “杰生。”父亲说。“快进来,别那样了。”
    我们可以听见屋顶上的声音、炉火的声音和杰生的声音。
    “别那样,行了。”父亲说,“你想让我再抽你一顿吗。”父亲把杰生抱起来,放进自己身边的椅子里。杰生在抽抽噎噎。我们能听见炉火和屋顶上的声音。杰生的抽噎声更响了。
    “再跟你说一遍。”父亲说。我们能听见炉火和屋顶上的声音。
    迪尔西说,行了。你们都可以来吃晚饭了。①
    ①“当前”。
    威尔许身上有雨的气味。②他也有狗的气味。我们能听见炉火和屋顶上的声音。
    ②改名那天。
    我们能听见凯蒂急急地走路的声音。③父亲和母亲看着门口。凯蒂急急地走着,掠过门口。她没有朝门里望一眼。她走得很快。
    ③回想到1909年夏末,凯蒂与男友幽会,第一次委身给人后回到家中的情形。
    “凯丹斯。”母亲说。凯蒂停住了脚步。
    “嗳,妈妈。”她说。
    “别说了,卡罗琳。”父亲说。
    “你进来。”母亲说。
    “别说了,卡罗琳。”父亲说。“让她去吧。”
    凯蒂来到门口,站在那儿,看着父亲和母亲。她的眼睛扫到我身上,又移了开去。我哭起来了。哭声越来越大,我站了起来。凯蒂走进房间,背靠着墙站着,眼睛看着我。我边哭边向她走去,她往墙上退缩,我看见她的眼睛,于是我哭得更厉害了,我还拽住了她的衣裙。她伸出双手,可是我拽住了她的衣裙。她的泪水流了下来。
    威尔许说,现在你的名字是班吉明了。①你可知道干吗要把你改名叫班吉明吗。他们是要让你变成一个蓝牙龈的黑小子。妈咪说你爷爷早先老给黑小子改名儿,后来他当了牧师,人们对他一看,他的牙龈也变成蓝颜色的了。他以前牙龈可不是蓝颜色的。要是大肚子的娘们在月圆的夜晚面对面见到他,她们生出来的小孩也是蓝牙龈的。有一天晚上,有十来个蓝牙龈的小孩在他家门口跑来跑去,他一出去就再也没有回来。捕负鼠的人后来在树林里找到了他,已经给吃得光剩一副骨头架子了。你可知道是谁把他吃掉的吗。就是那帮蓝牙龈的孩子。②
    ①改名那天。
    ②在南方黑人民间传说中,蓝牙龈的人有魔法,能蛊惑人,能使人无缘无故死去。黑人往往拿他们来吓唬孩子。

耽美书斋推荐浏览: 威廉·福克纳