死光(283)

2025-10-09 评论

  我想我在她的眼中看到了不同的事实。
  1985年6月6日
  今天《德里新闻》头版头条发布了一则非常有趣的报道。故事的标题是:《风暴使亨利的礼堂扩建计划流产》。这里所说的亨利是“迪姆·亨利”,60年代末像旋风一样来到德里的资产万贯的开发商——就是他和另外一位开发商共同修建了德里商业中心。迪姆。亨利决心要使德里快速发展起来。德里当然是有潜力可挖的,但事实并非一帆风顺。礼堂计划的泡汤就足以说明问题了。我想商业中心被毁会使亨利更加束手无策。
  但是报纸上也提到了打算放弃德里的商人并非只有亨利一人。
  其他的许多投资商和准备来德里投资的那些人可能会重新考虑他们的选择。他们现在面临的一个难题是——怎能重新振兴一个至少有一半的面积被淹在水下的城市?
  我想在经过很长一段艰难的挣扎之后,德里也许就会销声匿迹了……昙花一现,彻底消失了。
  傍晚的时候我给比尔打了电话。奥德拉的情况还是一如既往。
  一小时前我又给回到加州的理奇打了电话。他的录音电话告诉我他不在家。我留下姓名和电话;犹豫了一下又告诉他我希望他重新戴上隐形眼镜。正当我要挂断的时候,理奇拿起了电话。“麦克,你怎么样了?”他的声音热情、兴高采烈……但是很明显也有一种迷惑。
  “你好,理奇,”我说,“我很好。”
  “那太好了。你的伤口还疼吗?”
  “还有点。快好了。痒得要命。等他们把身上的绷带拆掉,我就高兴死了。”
  “比尔怎么样?”
  “他和奥德拉在替我看家。”
  “好极了。”他顿了顿。“你想知道一件怪事吗,老麦克?”
  “当然。”我说。我有强烈的预感他要说什么。“是不是你在听着电话录音,根本想不到是我?”
  “对极了。你怎么知道?”
  “因为我们又在遗忘。我们大家无一例外。”
  “麦克,你肯定吗?”
  “斯坦利姓什么?”我问他。
  电话那端是一阵长长的沉默。过了好一会儿理奇才迟疑地说:“我想是安德伍德。但是那不像是犹太人的姓,是吗?”
  “姓尤里斯。”
  “尤里斯!”理奇的声音听起来松了口气,同时又有些颤抖。
  “但是你却记得,像从前一样。”
  “不,我是在通讯录上查到的。”
  又是一阵沉默。“那么,你也不记得了?”
  “是的。”
  “不是在开玩笑?”
  “不是。”
  “那这次彻底结束了。”他的声音带着毫无疑问的解脱。
  那长长的沉默又连接着电话两端——连接着相距千里的缅因州和加利福尼亚。我相信我们都在思考着同一个问题:完了。在6个星期或6个月之后,我们就将彼此忘得干干净净了。我们之间深厚的友谊,斯坦利和艾迪的生命全都白白葬送了。我已经快把斯坦利和艾迪忘记了。我害怕却又无力阻止。
  “好吧,代我问候比尔和他那漂亮的妻子。”理奇的声音里带着几分轻松的快乐。
  “我会的,理奇。”我闭上眼睛,用手擦擦额头。他知道比尔的妻子在德里,却想不起她的名字了,更不知道她出了什么事。
  “如果你们来加州的话,别忘了打电话。我们可以聚在一起,好好聊聊。”
  “一定。”我感到热泪在我的眼眶里打转。“如果你来这里,也别忘了打电话给我。”
  “麦克?”
  “我听着呢。”
  “我爱你,亲爱的。”
  “我也爱你。”
  “好了,别忘了。”
  “哔哔,理奇。”
  理奇大笑起来。“对,对,对。别忘了,麦克。”
  我们挂断了电话。
  我躺在枕头上,闭着眼睛,久久没有睁开。
  1985年6月7日
  安德鲁。理德马赫警长死了。60年代末他接替了波顿警长的职务。那是一次非常奇怪的事件,让我不禁与发生在德里的事情联系在一起——那事才刚刚结束。
  警局——法院合二为一的那个建筑就造在运河边上。
  虽然这座建筑没有被洪水卷走,但是肯定已经造成了人们没有意识到的损害。
  昨晚安德鲁在办公室工作——洪水过后,他通常都是这样。办公室从3层移到5层,正在一个存放各种杂物的阁楼下。在各种“古董”中有一把铁椅子,重达400多磅。
  当安德鲁警长正在办公桌旁阅读事故报告时,那把椅子从阁楼上掉下来,正砸在他头上。他立时毙命。

耽美书斋推荐浏览: 史蒂芬·金