丰饶之海(381)

2025-10-09 评论

  “古泽有口臭。做功课时有点受不了。”阿透尽量轻描淡写地说道。
  “莫名其妙,怕是胃有问题吧。这么说也是因为你爱洁成癖。不过这点小事要忍耐些才行。找那样的高材生当家庭教师可是不容易的哟。”
  “倒也是。”
  阿透退让一步,把葡萄柚一扫而光。用料考究的烤面片在十一月晨光的辉映下发出鞣皮样的光泽。阿透把奶油抹在上面,确认自然渗入之后,按本多教的方式咬了一口,接着又这样说道:
  “嗯——古泽人固然是好人,可思想方面调查过么?”
  本多脸上现出世俗的惊愕。阿透一喜。
  “可向你说过什么了?”
  “没有,倒没有明确说过什么。不过凭印象总觉得这个人搞过或正在搞什么政治活动。”
  本多自己信赖古泽,并相信阿透也同样如此。因此对这突如其来的话有些惶恐。从本多方面看来,是信赖父亲的儿子的提醒;从古泽角度来说,则无疑等于密告。阿透幸灾乐祸地悄然窥视,看本多如何处理这个微妙的道德问题。
  本多迄今一直在卜占事物的善恶,意识到此时不可轻率裁断。阿透的心理活动,若以本多梦中人物相对照堪称丑陋;而若以本多一向期盼之人相比照则完全理所当然。一句话,本多处于再进一步就要表白他求之于阿透的乃是那种丑陋的境地。
  为了让本多透过一口气,为了提供略加申斥自己的理由,阿透故意像顽童似地狠狠从旁边咬了一大口面包片,弄得面包渣纷纷落满膝部。但居然未能引起本多的注意。
  本多不能斥责阿透第一次发出的显然信任自己的信号,尽管信号中掺杂不良动机。另一方面,传统的道义心又诱惑本多很想指出基于任何理由的密告都是不地道的。这种诱惑使得自己与阿透似乎其乐融融的早餐遽然变得猥琐起来。本多对此很感困窘。
  他向糖罐伸出手,准备拿糖匙取红茶砂糖,不巧同阿透的手指碰在了一起。
  在朝晖下闪烁着小小不然的背叛与密告之光的糖罐。同时向那里伸出手的共震的情感……本来认为这才是阿透上门当养子以来最初萌发的父子感情嫩芽的话语,意外地刺伤了本多。
  父亲的焦躁是那样地显而易见,这使得阿透深感惬意。他注意到父亲的踌躇。父亲未能得以向他展开说教,令他“进一步信赖毕竟一度称之为师的家庭教师并对其怀有敬意”。父亲内心的矛盾同其教育动机深处潜伏的恶意第一次暴露出来。他品尝到类似小孩子把含在嘴里的西瓜籽一口吐出的那种如释重负的快慰。
  “……噢,这个问题交给父亲好了。你还要像过去一样乖乖听从古泽的指导。学习以外的事不用分心,反正一切由父亲处理就是。当务之急是考上高中。”本多终于开口了。
  “嗯,就按您说的做。”
  阿透浮起动人的微笑。
  本多整整思索了一天。翌日,找到警视厅一位负责治安方面的老相识,求其调查一下古泽。几天后有了答复:古泽参加了一个过激派左翼组织。本多于是很快找一个无谓的借口把古泽打发走了。

  阿透经常给绢江写信。绢江的回信写得很长。拆信时须小心翼翼,里边总是装有压干的时花。冬季原野没花了,便交待说花是在花店买的对不起云云。
  包在纸里的花如死了的蝴蝶,沾满代替鳞粉的花粉,尚有活时展翅飞舞的余韵。一旦死了,翅膀与花瓣便成了同一品种:二者同是彩色物的尸骸,一个曾以飞动飘逸装点虚空,一个曾以静止和超脱粉饰大地。
  有一枚弯弯的花瓣硬是被压得瘪干,简练的血红色纤维纵横现出无数细小的裂纹,干枯平展得犹如印第安人褐色的皮肤。看信上的说明,方知是温室栽培的红郁金香的一个断片。
  信的内容千篇一律。无非是以前来信号站时挂在嘴上的啰啰嗦嗦的告白。接着絮絮不止的是无法同阿透相见的寂寞,而且每次都附上一句想来东京。阿透也每次都答应有机会一定相邀,叫她只管经年累月安心等待。
  不见的时间久了,有时阿透竟产生错觉,以为绢江说不定真的很漂亮。旋即又马上嘲笑自己。不过在失去绢江之后,他开始一点点觉察到了这个疯女在自己心目中的位置。
  他需要别人精神上的失常来抚慰自己过度的冷静和聪明。他需要身旁有一位视力异常的人。在这个人的眼睛里,大凡阿透历历在目的对象——云也罢船也罢本多家死气沉沉的古老宅院也罢学习室墙上一直密密麻麻排到高中升学考试当天的功课复习计划表也罢——全然一反本来面目而彻底异化。

耽美书斋推荐浏览: 三岛由纪夫