江崎开始更为切实地考虑到自己生命的意义：
“我作为一个人，来到这个世界上除了体验到‘生’之外，究竟还做了些什么呢？
“30年来，始终默默无闻地为别人清算账目，然后了结了自己的一生，这难道就是我生活的全部意义吗？”
“一个男人，他一辈子的事业就是替别人算算账，这样的人生似乎太窝囊了吧！而且，所做的一切都不是为了自己的钱，仅仅局限于把别人赚来的钱以一定的计算单位，然后分解数据、记录、计算，每隔一段时间在各种财务报表中记录、表示出来。再多做一些，也无非是根据一些现有数据，做一做未来经营数字的预算或者指出经营中存在的缺陷罢了。”
但是，最重要的是，他是一个一生都只为别人而工作、生活的人。
江崎在预感到自己的生命危机以后，第一次凝视自己一直以来无所意识的人生。
——如果我剩余的日子真的不多了……
“我一定要做些什么有意义的事情来，而且这种事一定不再是为别人做会计，而且应该是可以点燃我生命全部热情的壮举。”
江崎忽然发觉，迄今为止自己的生命历程中还从没有遇到过一个可以激发他全部热情的人，即使与他结了婚的妻子，也是通过父母预先安排好的相亲认识的，而他也似乎提不出什么反对的理由，就这样草草定下自己的终身大事。至于工作，同样一切服从公司的安排。
一直以来，他就是以这样的方式生活的。从没有体味怎样的人生才会有那种壮怀激烈的感受。
然而，江崎过去并未曾考虑过那么多有关人生的话题，他只是现实地活着并且满足着。因为他总是觉得，在探索所谓“人生的重大意义”之前，总还是要吃饭、做事，以及生孩子。
“可是，过去的那种生活能算得上是真正的活着吗？”
“那难道不只是一种最无意义的物理性的‘存在’吗？”
——如果我的生命真的所剩无几，我一定要体验一次真正的生活……
然而对于坐了一辈子写字间的他，却不知道自己究竟怎样做才能实现所谓生的意义。
重病和精神上的痛苦，使他怎么也无法再在家中疗养下去了。最终，他不顾家人的劝阻，冲出家门，步履蹒跚地向新宿进发了。
说起新宿，其实还是他每天上下班必经的地方之一，只不过自从全家搬到了现在这个私铁沿线的集体公寓以后，就很少再到新宿会闲逛了。
所以，这里虽然是公司与他家住宅的一个汽车中转站，他却每一次都只是匆匆路过而已。
所以现在，尽管是在他每天必经的地方，他却还是像个陌生人般地不知该往哪里走才好。最后，他只有尾随一群“上班族”，来到一所名为“罗密欧”的酒吧门前。
4
“先生，您看起来似乎很不开心啊！”
在一片喧杂的热闹声中，只有江崎身居其外，孤独地品味着杯中酒味已经冲淡了的兑水威士忌。吧台后面，忽然有个声音向他说道。
“你告诉我，这个世界上有什么事是值得人开心的呢？”
这个声音正是来自西谷利雄。对于西谷利雄而言，这个怪异的老头又是一个与这种酒吧十分不相称、给人以错位之感的顾客，同时也激起了西谷利雄一点点好奇心。
江崎转过头，目光中已然毫无神彩，虽然医生严令禁止他喝酒，但对现在的他而言，一切都已无所谓，他早已经自暴自弃了。
这时，西谷利雄的心中突然浮起一股恶意，他决意要把眼前这个毫无生机、枯瘦如柴的老人推向那个女人。
于是，他轻轻靠近老人的耳畔，低声说道：
“先生，您不要太悲观啊！往左看，看到那个隔着两个位子与您并排而坐的女人了吗？您看，她不是一个衣着得体、相貌美丽的女人吗？就是这个女人，一眼看上去气质高贵，实际上您只要上前同她搭一句话，立即就能搞上手。她现在就是那副寂寞难耐的样子。怎么样，你不上前去试试吗？”
耽美书斋推荐浏览： 森村诚一