十三名罪犯(9)

2025-10-09 评论

    医生认为她的病相当严重,但也并非完全没有希望。斯密特太太患的是肺痨。气温的骤然下降一下子把她击倒了,她没有料到会病得如此严重。这是十二月六日的事。
    八号那天,在蒙帕纳斯咖啡馆,侍者的一名房客在花园里看到一条从篱笆墙外扔进的死狗,于是着手刨坑把它埋掉。
    结果竟然刨出来一具人的尸体。他吓坏了,赶紧向警方报案。
    从此以后,每天都发生一件怪事。斯密特太太的病情也很自然地一天天加重。她接受调查,但一直不肯开口说话,只是用刀子般锋利的目光死死盯着对方。
    她人一直很瘦,性格缺乏独立性,她待人处事的态度有一种形容不出的气质,既有点过于甜蜜、虚情假意,又显得非常坚强、刚毅……房子是属于她的。也由她自己掌管和料理。她只雇了一个保姆,因此她本人从清早起床一直干到深夜。她的膳宿生以英国人和美国人为主。她家虽然离蒙帕纳斯广扬不远,但她的房客中却没有几个搞艺术的和大学生。在她家见到的大多是走江湖耍把戏者、杂技艺人、杂耍歌舞剧场卖唱者和其他一些说不清以何为生的无业人员。
    发现的尸体当然由警方运走了,并对其进行了一切可能的检查。只是检查范围相当有限,因为,根据估计,此人至少已死了五年。
    验尸报告如下:
    死者身材中等,颅骨骨折致死。被埋的时候身上穿的是条纹纯棉睡衣。没有发现任何其他特征。死者可能在三十五至四十岁之间。
    斯密特太太对所有提问的回答都报以仇恨的目光。从她口中掏出的话仅仅是:“我什么也不知道!”
    打电话询问,发电报调查,结果和通常发生的案子一样,奥尔良门这座外观普通的房子掩盖着远远超出人们想像的、模糊不清和极为复杂的内幕。
    比如对斯密特太太来历的调查。和她同住在该区的居民都认为她是一个行为检点、值得称道的寡妇,一个意志坚强、经历过不幸的女人。
    然而,伦敦警察厅对弗罗日先生的问题用有线电报发回的答复是:纳搭利·埃丝特·格兰恃,肯特郡一名牧师之女。十六岁逃离家庭,随一名杂耍歌舞剧场丑角来到伦敦,后来被他抛弃。
    她受过良好的教育。曾是一家商店职员。五年之后嫁给该商场副经理里夏尔·哈洛威为妻。
    哈洛威与克里波恩以及莫韦尔合伙,共创一家工人服装加工厂,但经营状况不佳,银行帐户上的钱日渐减少,没有信誉。
    就在工厂即将倒闭关门之际,一名收款员的尸体在泰晤士河被发现。警方一直追踪到哈洛威——克里波恩——莫韦尔三家合伙开的商店,证实收银员的被害地点就是这家商店。
    案发时间是一九一四年一月二十五日。然而令人奇怪的是,收款员身上只有三万法郎。三万法郎没有找到。
    哈洛威认了罪,被判二十年苦役,克里波恩和哈洛威一样,也是二十年,莫韦尔被判十年。
    哈洛威患肺痨,于一九一九年去世。
    克里波恩仍在狱中。莫韦尔在一次事故中失去右眼,于一九二三年获释。
    警方从哈浴威太太口里什么也未得到,只知道她的同谋罪并不成立,案子结了之后她立刻离开英国。
    但是一九二一年在巴黎第十四区区政府发现了她的足迹,她嫁给了一名英国人,此人名叫约翰·斯密特,是个商务代理。
    那个时候她还没有经营家庭式膳宿公寓,在巴黎一家澳大利亚商店当职员。次年才搬进典尔良门附近的住宅,先付现金三万五千法郎,即房价的一半,另一半以后按年支付。
    调查的头几天,警方的问题都是围绕着斯密特太太的第二任丈夫提出的。
    “总之,你们结婚不久,他就消失了,为什么?”
    “我什么也不知道!”
    “您在哪儿认识的他?”
    没有回答。有几个警察从斯密特太太的沉默不语中得出似乎十分明显的结论,他们坚信,尸体和约翰·斯密特是同一个人。

耽美书斋推荐浏览: 乔治·西姆农