“这个就耐人寻味了，”副领事(20)说，“不过，网球场确是冷冷清清的。”
“这能有多大区别呢？”
经理不禁笑了起来。
“区别大得很哪。”副领事(20)说。
“那是什么区别呢？”
“是不是一种感情的区别？怎么能不是呢？”
副领事(20)并不期待经理作任何回答。经理听了，也不说什么。有时，副领事(20)要说一个看法，简直是在那里信口开河。最好是等他把那番玄理说完，等他回到一个比较清晰的话题上来。
“经理，你还没有回答我呢。”副领事(20)说。
“你并不期待任何人的任何回答，先生。也没有人能够回答你。那个网球场……你讲下去吧，我在听呢。”
“我发觉她离开以后，网球场变得冷冷清清的。她的裙子在树木之间飘过，发出一阵急牵声。她那双眼睛看到了我。”
副领事(20)在那里垂着头，俱乐部经理瞧着他。他有时就喜欢这种姿势。头垂在胸前，一动不动地那样保持着。
“哪儿有一辆自行车，靠在网球场的网棚上，她骑上自行车，从一条小径上走了。”副领事(20)后来说。
经理努力想看清副领事(20)这时的面孔，却什么表情也没有发现。副领事(20)说的话依然不需要任何回答。
“一个女人，你怎样才能得到她呢？”副领事(20)突然问。
俱乐部经理笑了起来，道：
“你在说什么哪，你醉了吧。”
“据说，有时她非常的伤感，是这样吗，经理？”
“是的。”
“是她那些情人说的？”
“是的。”
“我就从她的伤感之处入手，如果有可能的话。”
“如果没有可能呢？”
“一件东西，比如她触及过的树木，比如那个自行车，都会使人产生特别的兴趣。经理，你怎么睡了？”
副领事(20)沉思下来，忘掉了俱乐部经理，不一会儿，又说道：
“经理，你不要睡呀。”
“我没有睡。”经理咕唔了一声。
今晚，在欧洲俱乐部，有两个过路的英国人吃了晚饭，也就两个客人。他们现在已经走了。
使馆的招待会要到十一点才开始，还有两个小时。俱乐部里面已经空无顾客，酒吧那边灯已熄灭。在露天座上，经理面朝恒河，坐在那里。经理今晚也在等副领事(20)，就像每天晚上一样。
这不，他也面朝恒河，坐了下来，像经理那样。两个人默默地喝了起来。
“经理，你听我说。”副领事(20)终于开口。
经理已经喝得比前一天晚上还要多。
“我刚才一直在这儿等着，”他说，“我也不知道到底在等什么，是不是等你，先生？”
“是等我。”副领事(20)肯定地说。
“我在听你说呢。”
副领事(20)没有做声，经理抓住他的胳膊，晃了晃：
“你再讲讲那个冷冷清清的网球场吧。”
“自行车还在，被那个女人丢在那里，已经二十三大了。”
“是被遗忘了吗？”
“没有。”
“你弄错了，先生，”经理说，“夏季风期间，她不在花园里散步。自行车已经被遗忘。”
“不，不对。”
副领事(20)说后，很长时间没有做声，俱乐部经理差不多快要睡着了，副领事(20)用他那嘘声浓重的口音，又叫醒他。
“在塞纳一瓦兹省，一所寄宿学校里面，我才度过了开心的日子。我对你讲过吗户
还没有呢。经理打了个哈欠，但是副领事(20)却毫不介意。
“你度过了什么日子？”经理问。
“开心的日子。我在蒙福尔的中学里经历了，在塞纳一瓦兹省，你在听我说吗，经理介
“我在听呢，”经理仿佛准备好了。
耽美书斋推荐浏览： 玛格丽特·杜拉斯