最使我恼火的，爹爹，倒不是他们的愚蠢，或者他们喝多少酒，而是他们的这种想法，以为世界上任何美好的事物都是他们或他们的祖先赐给穷人的礼物。我刚来的头一天下午，邦特莱恩太太让我出去到后面的走廊上看日落，我照办了。我说了我非常喜欢看日落。但是她一直在等我再说点什么。我根本想不出她要我说什么。于是我说了句似乎很蠢的话，“非常感谢你。”我说。这恰好正是她等着我说的。“完全不用客气。”她说。从此之后，我为了海洋，月亮，天上的星星，以及美国宪法，都得对她表示感谢。
也许是我不好，太笨，不能认识到皮斯昆土依特到底怎样好法。也许这也是对牛弹琴吧，但是我弄不明白是怎么回事。我真想家啊。赶快回信。我爱你。
色伦娜又及：这个疯狂的国家究竟由谁管理？肯定不是这帮令人生厌的家伙。
诺曼·姆沙利开车跑到纽波特，花了两毛五分钱参观著名的朗福德大厦，来打发这个下午的时间。这次参观的一件怪事是，朗福德一家仍然住在里面，并且瞪着眼看所有来参观的人。还有，他们并不需要这些钱。真是天晓得。
姆沙利对兰斯·朗福德———其人身高六英尺八英寸———待他的那种嘀嘀咕咕的讥笑态度感到很恼火，所以他对给他导游的家仆就此大发牢骚。“如果他们对参观者这样讨厌的话，”姆沙利说，“他们就不应该让参观者进来和收他们的钱。”
这并不能博得这个仆人的同情，他以一种尖刻的宿命论的态度解释说，这座房子每五年要向公众开放一天。这是三代以前的一份遗嘱中的规定。
“遗嘱里为什么要写这个呢？”
“这是因为这所房屋的建造者认为，住在这四墙之内的人定期的从偶然来到这里的外界人群中作些观察，给他们带来很大好处。”他上下打量着姆沙利。“你也可以把它称之为跟上潮流吧，你说呢？”
姆沙利正要离开的时候，兰斯·朗福德大步追了上来。他表现得很友好，高高在上地俯身向着矮小的姆沙利解释说，他的母亲自认是一个鉴别人品的大行家，她猜出姆沙利曾经在美国步兵当过差。
“没有。”
“真的？她很少猜不中。她还特别说到你曾经当过狙击兵的事。”
“没有。”
兰斯耸耸肩。“如果这一辈子没有，那么下辈子一定就有。”
他又轻蔑地吸着鼻子哼哼哈哈起来。
自杀者的儿子在一天即将结束血糖降低的时候，时常想要自杀。弗雷德·罗斯瓦特下班回家的时候也正是这样。他差一点被放在起居室过道里的吸尘器碰倒了，只是靠迅速跨了一大步才保持了平衡。腿被一个小桌子刮破了皮，桌子上的硬币也碰到了地板上。他爬在地板上把硬币拣了起来。
他知道他老婆没出门，因为阿曼尼达送给她的生日礼品那架唱机正在放着呢。她仅有五张唱片，而且全部都放在换片架上了。这些唱片是参加一个唱片俱乐部的奖品。她为了从一张共有一百个唱片的名单上排出这五张唱片来，真是搅得天翻地覆。最后她挑中的五张唱片是：弗兰克·辛纳屈拉的“来和我跳舞”，摩门神堂合唱队的“上帝是我们的最坚强的堡垒及其它圣乐选曲”，苏联军队合唱队的“到蒂帕拉里的路程遥远及其它”，列昂纳德·伯恩斯坦指挥的“新世界交响乐”以及里查德·布顿朗诵的“狄伦·汤马斯的诗”。
弗雷德拣钱币的时候，放的是布顿的唱片。
弗雷德立起身来，摇摇晃晃的，耳朵里嗡嗡作响，眼睛里直冒金星。他走进卧室，发现他老婆穿着衣服躺在床上睡着了。她喝多了，满嘴是小鸡和蛋黄酱的气味，和往常跟阿曼尼达一起吃过午饭回来的情况没什么两样。弗雷德轻手轻脚地走了出去，盘算着要在地窖里的一根管子上吊死。
但是，此刻他想起了他的儿子。厕所里传来冲水的声音。
这么说，小弗兰克林在家，在洗澡间内。他走到弗兰克林的卧室里去等他。这间屋是弗雷德在这幢房子里唯一真正感到舒服的地方。拉着窗帘。这件事有点奇怪，因为这个孩子没有任何理由要把白天最后一点光线挡在外面，而且也没有邻居偷看。
耽美书斋推荐浏览： 库尔特·冯内古特