“对,”另一个人说,笑话之后,“不过,倒不如就是这样的好。”
埃利奥特穿过街去,走进消防队长查理·沃默格兰姆的保险办事处。查理并不可怜,他从来没有向基金会申请过要任何帮助。他是本县在真正自由企业制度下混得还不赖的大约七八个人当中的一个。贝拉美容院的贝拉也是一个。他们两个都是白手起家,两个都是镍板公司的司闸员的儿子。查理身高六英尺四,宽肩膀,屁股不大,肚子不挺。他除了担任消防队长职务,还担任联邦法院执行官和度量衡检查官。他还和贝拉在新安布洛西亚给富人设立的新商业中心合伙开了一家巴黎时装商品店,卖些精巧的男子服饰用品和小玩意儿。他和所有的真正英雄一样,有一个短处,他拒绝相信他有淋病,而事实是,他确实有。
查理的出色秘书因公事出去了。埃利奥特进来的时候,发现只有一个人在那儿扫地哩,他就是诺耶斯·芬纳蒂。诺耶斯曾经是不朽的诺亚·罗斯瓦特纪念高级中学篮球队的中锋,这个队在一九三三年保持了不败的纪录。一九三四年,诺耶斯掐死了他的十六岁的妻子,因为她太不贞洁了,结果他被判无期徒刑。由于埃利奥特帮忙,现在被假释在外。他五十一岁,无依无靠。埃利奥特是在偶然翻阅《罗斯瓦特县嘹亮号角》旧报的时候,发现他还呆在监狱里,便帮他忙保释了他。
诺耶斯是个不大说话,愤世嫉俗,忿懑不平的人。他从未为埃利奥特对他做的事感谢过。埃利奥特既不感到难过,也不感到吃惊。他已习惯于忘恩负义了。他所喜欢的基尔戈·特劳特的一本书就是专门写忘恩负义的,其它什么也没有写。这本书名叫做《圣克友的第一地方法庭》,写的是这样一个法庭,只要你认为人家对你所做的好事没有表示恰当的感激之情,你便可以把他们告上法庭。如果被告败诉,法庭就让他挑选,要么当众向原告表示感谢,要么单独监禁一个月,只给面包和水。据特劳特说,百分之八十的被定罪的人都选择蹲黑牢房。
诺耶斯比查理更快地看出了埃利奥特境况不妙。他停止扫地,严密地注视着他。他很爱偷窥下流的事。
查理则一心沉迷于他和埃利奥特在一起进行过很好合作的回忆之中(他们经历了多次的火灾),直到埃利奥特祝贺他刚刚获得一项实际上早在三年前就已经获得的奖章的时候,他开始有疑心。
“埃利奥特———你在开玩笑,是吧?”
“干吗开你的玩笑?我认为这是一项很不错的荣誉。”他们谈的是,由印第安纳州共和党保守派青年企业家俱乐部授给查理的一九六二年度“青年印第安纳州荷雷索·阿尔格奖”。
“埃利奥特————”查理吞吞吐吐地说,“那是在三年前了。”
“哦?”
查理从桌子旁边站起身来:“那时候你和我都坐在你的办公室内,同时我们还决定要把那块牌子给退回去呢。”
“真的吗?”
“我们谈到这件东西的历史,我们还认定这是死神之吻。”
“为什么我们这么决定呢?”
“是你翻出这些历史旧账的呀,埃利奥特。”
埃利奥特稍稍皱起了眉头。“我忘记了。”这小小的皱眉只是一种礼貌而已。这种健忘,他一点也不放在心上。
“他们从一九四五年开始分发这种东西。在我之前,他们已经分发十六次了。你是不是想起来了?”
“还没。”
“在十六个得‘青年印第安纳州荷雷索·阿尔格奖’的人当中,六个人因为诈骗和偷漏所得税而进了班房,四个人因为某种原因而判了刑,两个人伪造了他们的战时历史,一个人则确确实实地坐上了电椅。
“埃利奥特————”查理越来越着急了,“有没有听到我说话?”
“听到了。”埃利奥特说。
“刚才我说了什么?”
“我忘了。”
“你刚才不是说听到了吗?”
诺耶斯·芬纳蒂说话了:“他听到的只是响亮的咔嗒声。”他走上前来,靠近去仔细观察埃利奥特。他上前来不是出于同情,而是出于医疗性的。埃利奥特的反应也是医疗性的,就好像有一个很好的医生,正在用一束亮光射人他的眼睛以发现是否有东西。“他听到了咔嗒声,伙计。伙计哎,他确实听到了咔嗒声。”
耽美书斋推荐浏览: 库尔特·冯内古特