“你是卖阿司匹灵的推销员?”
“不是。”
“太遗憾了。父亲正缺少阿司匹灵呢。有没有毒品?父亲有时候也喜欢吸毒。”
“我不是毒贩子,我是作家。”
“你怎么会以为作家就不会贩毒呢?”
“我认了,绝不开脱罪责。”
“父亲需要一些能读给即将死去的或是正在忍受痛疼折磨的病人听的书籍。我想你没有写过这样的书吧?”
“还没有。”
“我想,那样的书是能赚钱的。还可以再给你们一些小费。”
“我想,我可以把《第三十二首圣诗》稍作修改,那么就没有人会看出它不是我自己的创作。”
“博克侬也曾想修改它,”他告诉我说,“但他发现,连一个字也改动不了。”
“你认识博克侬?”
“非我莫属。我小的时候,他是我的教师,”他不无伤感地指着那幅画像说:“他也是蒙娜的教师。”
“他是一个好老师么?”
“蒙娜和我都能读,能写,能做简单的算术题,”卡斯尔说,“如果你指的是这个的话。”
第七十一章做美国人的幸福
H·洛·克罗斯比又和这个讨厌鬼卡斯尔作了一次较量。
克罗斯比嘲笑地说:“你怎么称呼你自己呢?是垮掉的一代还是什么?”
“我自称是博克侬教徒。”
“那是违反这个国家的法律的,不是吗?”
“我碰巧是美国人。我可以随心所欲地公然宣称我是一个博克侬教徒。到现在为止,还没有一个人来找过我的麻烦呢!”
“我以为应当遵守我所在的任何国家的法律。”
“你说的话对我不是什么新鲜玩艺儿。”
“我×你这个大胆放肆的小子!”克罗斯比勃然大怒。
“我×你,伙计,”卡斯尔温和地说,也×你们的母亲节和圣诞节。”
克罗斯比迈着大步穿过门厅走到招待人员的桌前说:“我要告发那边那个讨厌鬼,那个所谓的艺术家。这是一个美丽的小国,想吸引旅游者和工业投资,可是,那个人竟用那样的态度对我说话,我再也不愿意到山洛伦佐来了。而且要是有朋友问我山洛伦佐的情况,我就会告诉他,离他妈的这儿远远的。你们可能在那边的墙上看到一幅美丽的图画,但是,我的上帝!作画的那个讨厌鬼是最无礼、最可憎的狗崽子!”
那个工作人员面色难堪地说:“先生……”
“我听着呢!”克罗斯比火冒三丈地说。
“先生,他是这个饭店的老板!”
第七十二章讨厌鬼希尔顿
H·洛·克罗斯比夫妇搬出了卡萨·蒙娜饭店。克罗斯比称它为“讨厌鬼希尔顿”。他要求在美国大使馆下榻。
于是我成了这个设有一百间客房的唯一客人。
我住的是一间舒适的屋子,象这里所有的屋子一样,面朝民主百人烈士大道,蒙扎诺飞机场和波利瓦尔港口遥遥可见。卡萨·蒙娜旅馆的建筑酷似书架,两侧和背面都是没有窗子的坚墙,而正面则是镶着深绿色玻璃的大窗。城市的肮脏、贫穷的地方均在卡萨·蒙娜旅馆的两旁和后面,从这里不可能看见。
屋子有空气调节装置,甚至有几丝凉意。刚从灼热的地方进到这间爽凉的屋子来,我打了个喷嚏。
床前的小桌上摆着鲜花,但是床还没有铺好。床上连一个枕头都还没有。只有一个光光的、睡美人牌的全新草褥。衣柜里连一个衣架也没有。厕所里也没有放卫生纸。
于是我走进走廊,想找个服务员把尚缺的设备补齐。走廊里空空如也,只见远远的那一头有一扇门开着,微微听见有人声。
我走到那里,发现那是一套较大的房子。地上铺着挡灰布,整套房子正在粉刷。不过我进去时,两个粉刷工人并没有工作。他们正坐在一个和窗墙一样宽的窗台上。
他们两个人都脱了鞋子,闭着眼睛,面对面坐着。
耽美书斋推荐浏览: 库尔特·冯内古特