“顺便问一声，”他打断了米奇的闲聊，“坐在柱子边靠近角落的那位，不正是大名鼎鼎的“猫头鹰’欧文吗？”
“我跟欧文先生不熟，”米奇不动声色地问答。然而，大概是人性天生的好奇心，他还是稍微看了一眼凡斯所指的方向，“不过，倒是很有可能……”细看—会儿后，他下了结论，“他不像我在照片上看到的欧文先生……但如果你想要知道，我也许可以替你问问。”
凡斯轻轻挥手，谢绝了他的提议。
“哦！不用了，”他说，“感谢你的热心，但我不过是随便问问，这又不是什么重要的事。”
演奏台上，管弦乐的成员正鱼贯就位，凡斯却忽然把椅子往后—推。
“我享受了一个非常愉快的夜晚，”他礼貌地对米奇说，“可惜的是，我该走了。”
米奇同样很礼貌地挽留我们，并且真心诚意地建议我们，至少要听完狄克丝·黛尔玛的下一首歌。
“那是一位非常引人注目的歌手，”他热心地又加了一句，“是个极具个人魅力的女性——她11点会开始演唱，不会等太久。”
但凡斯推说那晚还有急事待他处理，接着就站了起来。
米奇表达了深深的遗憾，并一直陪我们走到大门口，非常礼貌热情地与我们道别。
5月18日，星期六，晚上11点我们来到街上，然后转向东走。走到第七大道上时，凡斯叫了辆出租车，而且给了司机马克家的地址。
出租车开始朝市区前进时，他对我说：“就像往常一样，马克一定会尖刻地挖苦我今晚的探险。但昨晚凯奇的话里，他对这儿的疑虑总在牵动着我，让我在这宽敞的大厅里总觉得有点不自在——甚至不安。当我拨弄盘子里的杂烩小牛肉、啜饮着上等的法国萄葡酒时，某种恐惧却一直萦绕心头……”出租车颠簸了几下，终于在一间小公寓前停住，我们进入检察官的家。
马克穿着宽松的家居上衣和拖鞋，带着愉悦和惊喜与我们打招呼。
“欢迎二位到来。”马克做出一副逗乐的怪表情说道，“凯奇警官正好也在这儿，他刚带来一个信息。”
我原先没注意到凯奇也在场，原来他正站在窗边的阴暗处。
他友善地向我们点头致意，往前走来。
“你好，警官，”凡斯说，“发生了什么事吗？”
“我是来向马克先生报告一个消息的，凡斯先生。来自匹兹堡的消息。”
“坏消息？”
“很难说，但你绝不会认为那是好消息，”凯奇说，“我敢说，你会认为这是很坏的消息。”
“真的？”
“我想跟我昨晚猜想的，不会差太多。匹兹堡副警官杰森刚寄来一份报告，他手下的两名巡逻警员昨晚在一条僻静的小路上发现有一辆车没开车灯走夜路，当他们试图盘查时，这部车子却急转弯逃走，车后座的家伙往警员身上开了几枪。然后，这辆车驶入了东边的主要公路。”
“但是，警官，为什么一桩宾夕法尼亚州微不足道的小小枪击事件，会扰乱你的平静呢？”
“我告诉你为什么，”凯奇把雪茄从嘴上移开，“这位警察认出了车上的人，那就是‘秃鹰’！”
凡斯并不吃惊，只是淡淡地说：“在那种情况下，很难确认无误。”
“我也这么告诉警官。”马克很赞同地点着头，“我猜想，接下来的几周里，各州发现班尼踪迹的报告会像雪片般飞来。”
“也许，”凯奇毫不松口，“但是这部车的行进路线完全吻合我的想法。假如他直接从诺曼里亚过来，今天早上‘秃鹰’就可能到达纽约。像这样绕道宾夕法尼亚州，而且还从那儿再往东走，他大概认为可以避掉许多麻烦。”
“我个人的看法是，”马克说，“这家伙应当不可能可以随意在纽约来去自如。”他的语气，无异是对凯奇的一种嘲讽。
凯奇大概也觉得碰了一鼻子灰，只好见风转舵。
“长官，希望今天晚上没有打扰您。我知道您今晚还有几个约会，我想我该告辞了。”
耽美书斋推荐浏览： 范·戴恩