“下午邮差送来的。”
“邮差交给你的？”
“不是，该死的。邮差交给我丈母娘的。”
“她把信如何处理？”
“放在我们平时放信件的小桌上。不过她仔细地看过这封信。事实上每一封都看过，不过这一封她仔细地看了一下。你看，上面写着‘机密，亲启’。”
“你怎么知道这是另一封匿名信？”白莎问。
“你看，这和原来前一封样式一样，也是打的字。”
白莎拿起放大镜检查，慢慢地点点头，表示没错，她问：“你准备把它如何处置？”
“我不知道，所以我才来看你。”
“信里会写点什么，你知道吗？”
“不知道。”
“何不就抛进炉子去，看都不必看。”
“不行，我丈母娘见过了。梅宝要是回来，谷太太一定提醒地叫她开信。她本来对这封信特别感兴趣。”
“假如到时找不到这封信呢？”
“那当然她会怪我拿了这封信，再加上其他各种情况——即使梅宝想回来，你看会变成什么样子。”
“她会回来的，”白莎道：“至于这封信嘛，我认为我们可以用蒸汽把它启开来看。”
“这要犯联邦罪的，是吗？”
白莎说：“大概吧。”她把回转椅推后，走向办公室门口，开门对卜爱茜说：“爱茜，把电板插上，放一把小茶壶上去，白莎要用蒸气开一封信。”
卜爱茜拿过来一块电板，插上插头，又带进来一只放满一半水的小茶壶，放在电板上。
“还有什么事吗？柯太太。”
“目前没有了。”
白莎摸一下电板，确定已开始发热，走过来坐回原来的椅子，面对北先生，“这件事把你套牢了，是吗？”她问。
“那当然。要不是那封信，但是，现在——梅宝走了，南先生那件事解决不了，谷太太死盯着我——而我不知道我太太是否真走了。就是不确定才那么困扰，假如她站出来说明她走了，倒反可以做别的打算了。”
白莎站起来，弯腰把手伸进废纸篓摸索着，突然直起腰来手里拿了一张有图画印了字的纸。
“是什么？”北问。
“一家皮货店的宣传广告——说是可以趁减价买便宜皮货，或是分期付款，把皮货存在他们店里，随时可以拿回来穿用。”
“我不懂，你——”
白莎露齿笑道：“不必去懂。”
他们互相不说话对坐着，北富德扭动不安。白莎安详、文静。
茶壶因蒸气开始嘘出声音。声音越来越响，变成汽笛声。
白莎有经验地把信的封口放到蒸气上去。
北富德问：“这样薰开的信，别人有办法检查出来吗？”
“我看过信后把他弄回原样就看不出了。”
“你比我乐观得多。”
白莎小心地把铅笔尖插进浆糊封口的地方。“我必须乐观才行。”她说。
没一下信封打开，白莎把信从信封里拿出来。
“全都是打字的，像上一封一样。”她说：“没用笔签字．只是打字机打的，‘你的朋友，祝你好运的人’。你要自己看还是要我来念给你听？”
“我看我快快看一下好了。”北富德说着伸出手来。当他碰到这封信时，他手颤抖得厉害。信一下自他神经质的拇指和食指指尖落下，‘之’字形的飘了几下，落在地板上。
“你念吧。”他对白莎说。
白莎清清喉咙念道：
亲爱的北太太：
你大概想知道-星期一下午一位到你先生办公室来，门一关上就和你先生热烈拥抱、亲吻的女人是谁吧？也许你想见我，和我详谈，还是你想自己欺骗自己生活在象牙塔里呢？无论如何，你记住，我是为你好。你的朋友，祝你好运的人。
白莎抬起头来，从反光眼镜中看问北富德。“那个女人是谁？”她问。
耽美书斋推荐浏览： E·S·加德纳