老老实实地参加警卫面试该多好啊，拓实追悔莫及。
“还不回来啊。”时生(26)嘟囔道。
“是啊。”他竟然也有点担心了，“现在几点了？”
“几点呢？”时生(26)东张西望，他也没有手表。
应该已过了两点，说不定快三点了。就拓实所知，千鹤从来没有这么晚回来过。
“她不会在你那里等着把？”
“不是留了条吗？”
“也许她没看见。”
拓实歪了歪脑袋，她不会看不见的。忽然，他心中焦躁起来。他想起不知什么时候千鹤曾说过：“有的客人很缠人，跟他说不用了，他偏要送我回家。一上出租车，却朝别的方向开去了，说是再陪他去下一家酒吧喝酒，其实是想拖我去酒店开房间，每次我都得想办法糊弄过去，真受不了啊。”
每次听她说这样的话，拓实都想不准她去上班了，可也知道自己根本没有强硬地命令她辞职的资格。过一阵子再说，过一阵子再说……每次他都这么像，一直拖到今天。
“我进去看一下。”拓实站起身，伸手从口袋里取出钥匙。这次，时生(26)什么也没说。
打开门，扭亮灯，只见一居室的房间整理得井井有条。水池里没有一只待洗的碗，起居室的桌子上也干干净净，没一样东西。里面的房间放着床和梳妆台，小书架上排列着文库本书籍和漫画。
拓实觉得有点异常。千鹤是好洁净，可只有也整理得过头了吧。脱下的衣服一件也没有，梳妆台上也纹丝不乱。
他打开壁橱。那里一直都挂满了衣服，挂衣架的管子还是拓实安装的，可现在里面空空如也，只有那根管子依然如故。
这到底是怎么回事？
突然，他看到了一张便条，便伸手取过。
拓实哥：
和你在一起时，开心的日子也有很多，但我还是决定要结束了。
屋里的东西我已托朋友处理了，麻烦你将钥匙还给物业，估计会退回一些押金，你就用吧，就算是我对美好回忆的谢意。
保重身体，再见了。
千鹤
看第一遍的时候，读到一半，拓实的脑袋突然变得一片空白，便又从头读起，大脑仍拒绝文字进入，可意思是理解的，但他不愿相信。他拿着便条，茫然伫立，看着壁橱里面的木板。
远处有声音传过来。拓实……拓实……有人在叫他。可他无心回答。
“拓实。”
肩膀被人拍了一下，他才朝发出声音的方向转过身去。慢慢地，焦距对上了，时生(26)正满脸担心地看着他。
“怎么了？”时生(26)在拓实眼前挥了挥手掌。
“没，没什么……”
“这是什么？”时生(26)一把抢过便条，看着看着，他的眼睛瞪得浑圆。“这不是千鹤留下的吗？她已经走了？”
“好像是这么回事。”
“好像……这可怎么办？”
拓实噗地吐了口气，刹那间，全身的力气都跑光了，他一下子瘫在地板上。
他们彻夜未眠，一直坐在千鹤的房间里等待，但千鹤没有回来。到了早上，时生(26)在冰箱里找到了两个蛋糕卷，问拓实吃不吃。拓实全无食欲。时生(26)喝着利乐纸盒包装的牛奶，将两个蛋糕卷吃得精光。
“她不回来了啊。”时生(26)小心翼翼地说道。
拓实没理他。他根本不想开头，只是呆呆地靠床坐着，双手抱着膝盖。
“有什么线索？”时生(26)又问道。
“线索？什么意思？”
“就是千鹤人间蒸发的原因呗。”
“我要是知道了，还发什么愁！”拓实叹了口气。
“这也太突然了，会不会和你昨天去面试有关？”
拓实无法回。他也想到了这一点。
“拓实，你真去面试了吗？”时生(26)一针见血地刺了他一句。
“去是去了，可没被录用，我有什么办法？这怪我吗？”
时生(26)搔了搔头，似乎觉得也不能这么说。
上午十一点，房门被打开。他们以为是千鹤，可探进头来的是一个三十来岁、身穿工作服的陌生胖男人。
原来那人是回收废品的，像是千鹤叫来搬东西的。另有三个打零工的年轻人也跟着进了屋。他们拿出专业搬家这一般的利落劲儿，接二连三地将家具和电器统统搬了出去，连书架上的书，碗橱里的碗筷盆匙，还有窗上的窗帘，也一样不落地全数拿走。一小时不到，屋子就成了一个空壳。拓实和时生(26)仍留在空空如也的房间里。
“她叫我将这个放进信箱……”胖男人递来房间的钥匙，拓实伸手接过。
耽美书斋推荐浏览： 东野圭吾