不管怎么看，老人都不像正常之人，弯着腰勉强步行的姿势、因车身摇晃而用力踩踏的双脚，时而会痉挛般的颤抖。当他用那种卑屈笑脸和畏缩动作无数次点头后，又将被污垢染黑似的口琴慢慢拿到唇边，以被唾液弄脏的双唇含住小口琴，立刻，能令灵魂震撼般的音乐诞生了。
只要是有耳朵之人，若目睹眼前的情景，内心应该会被打动，因为，老人那沾满污垢的口琴响起了真正的音乐！
但，很遗憾，乘客没有注意这些。虽有人露骨讽刺演奏中的老人，不过那还算好的，毕竟还有人大声怒斥。若是有良知者，难道认为这是理所当然的行为？
老人默默地为受冷嘲热讽而演奏，静静地继续不断点头致意。
两位中年男人远远望着像纸糊的老虎般频频点头、脸上挂满笑容的老人，彼此交谈着——
“那就是京成线上著名的吹口琴老人哩！”
“噢，是吗？”另外一人说。
两人皆愉快地笑了。
“他经常在这个时间搭乘这班电车。”
“是老人痴呆症吗？”
“可能吧！也许因为很善于吹口琴而忘不掉，才会特别搭乘电车吹给大家听。”
“车掌允许吗？”
“不，车掌怕给大家造成困扰，发现时会撵他下车，可是他很快又会再上车，而且继续吹奏。”
“身材很矮呢！是游民吧……”
“或许是吧！听说在浅草一带生活。”
“每天会搭电车的游民很难得一见呢！”
“是很难得！但，出乎意料之外，拥有某种才艺的游民还不少呢！像所谓的街头艺人也和游民差不多。”
“不过，那位老人好像并不乞讨金钱？”
“那是因为已经痴呆了，所以忘记钱的重要性。”
“但，老年痴呆的游民，日子一定很难过吧！”
“是没错！还好我们都不是游民，也值得庆幸了。”
“哈，不错。但，世事是很难预料的，也许以后会破产，窝在隅田公园里生活”
“别开玩笑！这种话太不吉祥了。”
电车由青砥驶住浅草方向，过了本所吾妻桥在押上停靠，然后抵达浅草。
一直吹奏口琴的老人似忽然想起般，下了车，踏上地下月台。
下车的乘客相当多，老人随着人群走，不过由于步行速度很慢，没多久就落在人群后头，只剩下孤零零一个人了。
很令人佩服的，老人也购买车票。在检票口投入车票后，他蹒跚爬上阶梯。看样子他无法大步行走，那蹒跚的步履既像刚开始学步的幼儿，也像傀儡玩偶，再加上身材非常瘦小，不管步行或爬阶梯皆花费相当时间。
好不容易来到地面。老人的身影和陆上熙来攘往的人潮与汽车噪音慢慢汇流了。
夕阳西斜，江户街的柏油路面闪烁着泛黄的光线，前方可见到一株烟雾状的桃色小树。老人边以笨拙的动作闪躲来往的汽车群边蹒跚走着。
路上行人的步伐很快，老人沿着护栏走到柏油路最旁边，以便不妨碍人们的前进。他的脸上虽已无笑容，但是表情却奇妙扭曲，既像是因风而整眉，又像是在轻轻的哭泣。
他在信号灯前停下来。斑马线的信号是红灯。
风中带着春天的气息，酷似樱花花瓣的气息，而，暖意里似含有些许轻狂。
老人与他身旁状似学生的年轻人相比，身高约莫只及对方肩下。
行人专用的信号转为绿灯，老人仍以蹒跚步履穿越江户街，在他尚未完全通过马路，信号又变成红灯了，像这样的步行方式，就算只穿越一线车道都非常冒险。
过了大马路，瘦小的老人走向尽头是浅草雷门的马路。远处，可见到悬挂在雷门的红色大灯笼。老人直行于宽广的柏油路上，看来是朝大灯笼走去，他是想回自己的栖身处吗？
不久，夕阳更斜了，风也开始稍稍带着寒意时，老人终于来到雷门前的T字路口。等人专用步道变成绿灯，他穿越大灯笼前的马路，溶入人群中，过了雷门的派出所前，慢慢走过正在拍摄纪念照的观光客旁。
耽美书斋推荐浏览： 岛田庄司