“这是否表示我必须打上领带？”
妮珂在颈子及手腕内侧轻点香粉，“恩尼斯希望我俩看起来体面些。他真是个好人。他希望带给柏尼一个特别的夜晚。”
“我会穿上外套，但是不打领带，也绝对不穿袜子。”
“懒惰虫！”
当妮珂为他挑选了一件衬衫与一套质轻的棉质西装，他不太确定地喃喃自语，并且一面掸去他最后一次在伦敦穿着的皮鞋上的灰尘。
在他穿上外套时，妮珂侧着头从背后端详着他，她金黄色的秀发被在脸上，光洁而呈古铜色的腿与手臂，与她深色的丝质洋装相映成趣。赛蒙从没见过一位比她更美丽的女人。他心想，我或许是个懒惰虫，但至少是个幸运的懒惰虫。
他朝她笑着说：“你会是晚会中最美丽的女人。”他们手携手，徒步到旅馆，平静地聊着明天的事情。
波捏托太太从咖啡馆的窗户看见了他们，叫唤着她的先生，“那个英国佬，穿西装了！”波捏托咕咬着，满足地低头看着自己褪了色的蓝色短裤，他说：“我喜欢看到一个脱胎换骨的男人。”
露台上特别摆了一张十人坐的桌子，上面装饰着恩尼斯最喜欢的粉白色玫瑰图案的浅碗。烛光挑起了银器与玻璃杯的光泽，而有着长长瓶颈的香槟酒瓶便置放在花朵之间的冰筒里。栖宿在喷泉附近的青蛙，此起彼落地奏起一首协奏曲，而卢贝隆温暖的天空，也悬挂着稀稀疏疏的星儿。
妮珂与赛蒙步入阶梯，朝着池畔的笑语走去。赛蒙在人群中听见一个洪亮而熟悉的声音，便把他的雪茄放在外套里面的暗袋里。原来是威廉叔父在开御前会议。
他正对着保持礼貌微笑着的汉普顿说话：“我现在总算见识到德州的宽阔、纽约壮观的大峡谷，以及普罗旺斯淳朴的简单风貌，是如何恰当地融于一炉，达到平衡。”他稍作停顿，喝干了酒杯的酒，然后把空杯递向酒保。“你亲爱的儿子提出来的当儿，我就深受吸引，现在又见到了你的头……”
派克说：“我的头？”
“难道没人告诉过你？你的长相酷似凯萨大帝的后裔，如果我没记错的话，应该是奥古斯都。”
从他们身边经过的恩尼斯，听见了这席话，挑高了眉毛，眼睛往上源。他现在穿着他自创的普罗旺斯传统服装——白衬衫、黑长裤与及腰的小外套，还扎着粉红与绿色条纹的宽腰带。他一手一个玻璃杯，走过阶梯，满意地看着妮珂。
他说：“看到这样一对壁人，真是欣慰。夫人，你看起来和画中的仕女一样优雅。”
赛蒙弯身向前，好把那宽腰带看得更仔细。“恩，我不知道你是葛利克俱乐部（GorsokClub）的会员。”
“亲爱的，我不是，不过，我很喜欢这样的颜色。来吧，每个人都在。”
跟着派克而来的穿着西装与靴子的保像，正听着威廉叔父畅谈对印象画派的观点听得入神。欢欣鼓舞的柏尼则带着无比的兴趣，注视着法兰丝娃穿出来亮相的洋装。喝了香槟的法兰丝娃，脸颊上现出一丝绯红。操着一日浓重口音的流利法文的派克，正与潘太太聊得起劲。潘太太把最后的工作交代给副主厨。她穿着一袭深蓝色的斜纹衣裳及令人头晕的高跟鞋。吉奔太太搜寻着掉落下来的花生与睡着的壁虎，恩尼斯系在它脖子上的红白蓝缎带，无疑地将它装点成最称职的吉祥物。
妮珂将手插进赛蒙的臂弯里，“觉得好些了吗？”
他点点头。这就是他几个月以来梦寐以求的：很棒的天气、快乐的人们、在繁星的照耀下欢享晚餐，这也是一个梦想家对于经营饭店的理想。他从没预期到，这竟然要花费比钱更多的东西——体力、耐心、对于细节无尽的关照、殷勤好客的热情，这些都是恩尼斯打从旅馆一开张就具备的特质。
他向妮珂表示：“有趣的是，当我今天傍晚醒来的时候，我向自己坦承，我只是生命中的过客。我是个绝佳的客人，但我却不认为自己能当个好主人。”
她指掐他的手臂，“我知道，但你至少尝试了。”
接着是叉子敲打玻璃杯的声音，所有的对话都停止了。恩尼斯看着人群，举起酒杯，“在我们欢欣品尝潘太太为我们准备的晚宴之前，我提议大家敬我们的贵宾一杯。”
耽美书斋推荐浏览： 彼得·梅尔