有关品味(23)

2025-10-09 评论

    虽然好的雪茄有镇定情绪的功用,但绝不会扼杀聊天的兴致。事实正好相反,因为雪茄可以造就出一批心甘情愿也心悦诚服的听众。(要不然,你想在正式晚宴要结束时,干嘛要发雪茄给大家呢?很清楚啊,要听众慈悲一点,不要管那演讲有多臭、多长。)抽雪茄的时候,听到的故事会比平常好笑,观察到的心得会比平常深刻,一时的静默也没那么尴尬,干邑白兰地喝起来也比较顺滑,生活整个都会比较美好。花一个小时和一根好雪茄、一两位好友为伍,可以暂时摆脱生活里无谓的纷扰。
    当然,佩戴雪茄有“宜”与“不宜”等事项要注意,对雪茄很认真的人,最好要遵守下述规则:-
    大家想必都见过五短身材加上小头小脸的人,刁了根大了好几号的雪茄,努力要硬充出一派悠然自得的模样,却是画虎不成反类犬。所以,请就你的脸型选择雪茄,小的有细长型的(约四时半长),大的有特大花冠型的(约八、九时长)。普通的花冠雪茄长五又四分之一时,对于脸型大小普通的人,大概都是最理想的选择-
    不要一直把雪茄叼在嘴里。讲话会不方便,尾端也会湿掉-
    不必花钱在雪茄烟嘴上面。用烟嘴抽哈瓦那雪茄是件很扫兴的事,颇像用保丽龙杯喝上等的波尔多红葡萄酒-
    虽然据说英王爱德华七世曾经说过,雪茄应该是要叉在一根长矛上面,点燃之后在空中挥舞,但你最好不要有什么威武的大动作。因为你可能会提早摔掉烟灰,而为同伴带来回禄之灾。
    雪茄之乐的花费何如,显然就看你多久来一次,态度又有多认真了。你若只是要偶一为之享受一下,那就最好到一家有信誉的商家,一次买它一根。你若预计一年只不过吸掉六根,那一次买上一盒就不怎么聪明了,因为干燥的空气或是空调,都会糟蹋掉剩下的雪茄。若是这样,你一年的花费不太可能超过100英镑。不过,有抽雪茄习惯的人,一个礼拜之内就可以花掉这么多;若再是个大雪茄迷,就得再加上供奉雪茄的安养费用了。好的雪茄和好酒一样,都需要小心侍候。
    雪茄最喜欢的气候必须温暖——温度介于华氏六十五度至七十五度之间——湿度是75度。我们当中没几个人住的环境,可以始终维持这样的条件;因此,雪茄必须存放在人工调节的保湿器里面。不错,是有些保湿器很简单,也不贵,塞在起居室的角落里便能善尽职守。可是,不管多久,一定会有传言传到你耳朵里,说雪茄也有乌托邦,不仅该有的条件一应俱全,而且还十全十美。不消说,把你的雪茄供养在这样一个地方,其不便之处以及额外的开销,必定大增雪茄之魁力。也因此,你不由自主就会到一家顶尖的雪茄专卖店,例如纽约的登喜来(Dunhill),在他们的保湿贮藏室里订一个位子。
    这样一来,不只是你个人的存货可以收藏在古巴境外所能找到的最好环境里,你本人也可以由它获得无上的满足;隔壁办公室的那个臭屁小子,要跟你吹他新买的保时捷时,你就可以这样脱身:“对不起,”你说,“我得去看看我的雪茄怎样了。”

    在《大亨小传》(TheGreatGatsby)里,主人翁盖茨比的衣橱内有许多衬衫。“像砖头一样12个一落叠起来……纯亚麻的,厚蚕丝的,细法兰绒的,……条纹的,涡卷纹的;苏格兰呢则有珊瑚红的,苹果绿的,浅紫的,淡橘的,都有印度蓝的姓名花押。”
    盖茨比显然是个爱物成痴的人。虽然有人对他酷爱珊瑚红、淡橘色还有涡卷纹的病好,可能无法苟同——尤其是那涡卷纹——但是你倒无由否认,衣橱里成叠、成叠的衬衫,看在眼里确实是一大快慰。没有男人会嫌衬衫太多的。我就不能。所以,我是踏着轻飘飘的脚步,握着哆哆嗦嗦的钱包,跑去拜访夏维(Charvet)这家店的。这是巴黎最有名的衬衫店,我要去亲自发掘这家老店迭经大战、经济大萧条,以及诡通多变的时尚洗礼,依然能屹立151年于不坠的道理。
    可别以为你找到的就只是一家店。夏维的店面位于梵登广场(PIaceVend6me)28号,可是包下了巴黎最尊贵的大厦中的好几层楼呢!屋顶挑得很高,却未见他们费力气去用商品把店内塞得满坑满谷的。衬衫和领带的展示柜,稀稀落落散置在底楼各处,像一个个小岛,你游走其间有很多空荡的地方,可以挥舞你的银头手杖。

耽美书斋推荐浏览: 彼得·梅尔