他喃喃道：“吾生也有涯……”
闻于野听见他声音，转过头来：“怎么了？”
卞舍春长舒一口气，摇摇头，开玩笑似的说：“我感觉我悟了。”
“悟了什么？”闻于野笑道。
太深的思考总是私密的，不便也不好意思与人道，卞舍春含混着说：“创作吧。”
一般人听这话，多半是觉得他有了灵感，但闻于野看了他一会儿，却笑而不语，给他鼓了两下掌。
卞舍春莫名其妙，又有点窘迫和熨帖，复杂的情绪揉成了眼里浓郁的笑意：“干什么？”
“恭喜你，”闻于野说，“虽然不知道你具体在想什么，但你的表情，像是想通了什么困扰你很久的事。”
沉默时不见得，但闻于野认真跟别人说些什么的时候，身上竟有一种兄长般的气质，是一种当惯了“主心骨”的人身上才有的循循善诱。
他跟着卞舍春方才的目光看向窗外的雪山，心中感慨，计算机第一次对他说“helloworld”的时候，他应该也是那样的表情吧。
第30章 暴风雪山庄
12月24日，寒潮长驱直入地攻占了几乎整个斯堪的纳维亚半岛，许多路段被封锁，闻于野来来回回看了好几次航班信息，有几班已经被取消了，而他明天飞回奥斯陆的那班至少目前还挂在页面上。
剧烈的暴雪浸透了极夜，长天与土地上蛰伏的生命都灰败一片，散发着混沌的光，那是地平线下的太阳用散射的余亮映照着铺天盖地的雪色。
这光并不明亮，但它蔑视了时间的流逝，让晨昏朝暮都变成一道没有方向的线，好在民宿的窗帘厚厚实实地将它挡了回去——在这个房间里，卞舍春睡觉的时候规定为黑夜，而他醒来的那一刻清晨才到来。
“早上好。”他慢吞吞地打开冰箱，给自己倒了杯果汁，眼睛也没睁开，跟闻于野含糊打了个招呼。刚从光怪陆离的梦里缓过来的思绪信马由缰地飞驰，想着这一觉睡得真爽，之后要是搬家就买个遮光好的窗帘。嗯，要是搬家的话搬去哪儿呢？……
闻于野不知道他在想什么，只是看着电脑屏幕上显示的“13：26”，睁眼说瞎话道：“早上好。”
也不怪他起得晚，这人昨天不知道是从麻将还是鱼油里得到的启迪，大半夜突然灵感爆发，奈何没带键盘，借闻于野的电脑马不停蹄地敲了七千字——在闻于野睡着之前，他记得是这个数。
但是醒来之后，又少了两千，大概是大作家对自己太挑剔吧。
卞舍春没跟他强调别看文档内容，但闻于野犹豫了一下，还是没点进去看，只是顺手帮他备份了。
但是他似乎多虑了，因为卞舍春跟他问好完的下一句就是：“看了吗？讲讲读后感？”
“……没看。”
卞舍春似乎愣了一下，木木地咽下去一口冰镇的果汁，似乎醒了醒神，这才笑了：“也是。不过你可以看。”
他的那些狐朋狗友都恨不得在外面叫他网名，现成的文稿到了手上一定要大肆品鉴一番，头一回认识正经人，卞舍春还有点不适应。
闻于野得到了批准，光标一下子就移到了那个文档上，但还没来得及点开，他又回过头问：“你不饿吗？”
卞舍春点了点头。
闻于野顿了一下，结合题干，心想，这意思是饿还是不饿？
见他不说话，卞舍春似乎也反应过来这个点头的指代不明，不禁想起来之前在盘山公路上那句“你这是饿了吧？”，笑了起来：“还好。”
“烤了面包，”闻于野指了指厨房，“不过现在可能有点冷了，你可以再热两片。”
卞舍春移步去了厨房，边捻着面包，撕成片往嘴里塞，一边乐道：“我们住在如此天上人间的地方，就吃点面包片啊？”
他话语里没有抱怨，倒有点不以为耻反以为荣的调侃。四个人认识的作物凑不出五谷，在这地方住着也不知道是《花儿与少年》还是《变形计》。
闻于野也有点不好意思，提议道：“晚上还是吃点别的吧？”
卞舍春思考了一下，竟然无法从那些“看着比较眼熟买来总有用处吧”的食材里构想出一道他能说得出口的菜品！
闻于野看着他凝重的脸色，有点想笑：“怎么？”
“我在想啊，”卞舍春干巴巴地勾了一下嘴角，“我下一次想要走出舒适区的时候，就写个当厨子的角色吧。”
“你也可以写乡土剧，丰富一下你为数不多的生活常识，”鬼一样突然冒出来的蒋女士吓了他一跳，“我还蛮爱看的，还能给我奶奶看。”
卞舍春随口乱应：“我争取吧。”
路之苹看上去起得和他差不多晚，眼睛也没完全睁开，没骨头一样挂在蒋艳辉身上。
卞舍春笑着问：“小路又是几点睡的？”
蒋艳辉冷冷地指着他：“小路是你叫的吗你就叫？”
“好好好，”卞舍春翻了个白眼，又端出一副温和的笑相，“小苹几点睡的？”
蒋艳辉：“……也行吧。”
路之苹一下子感觉卞舍春在她心中的形象变得很慈祥，默不作声地拍掉胳膊上的鸡皮疙瘩，说：“和你们聊完就睡了。”
“她就是单纯地爱睡觉。”蒋艳辉解释道。
路之苹点点头，睡眠被她看作非常正当的爱好。
卞舍春表示理解，同时和蒋艳辉无声地交换了一下眼神。路之苹这少说也睡了十一个小时有余，但她之前为了不让在蒋艳辉面前的伪装被揭破，竟然能做到每天大清早从青旅跑去她酒店大堂坐着……果然爱情使人失去自我啊。
也不准确。他又瞄了一眼还在犯困的路之苹。爱情让人坚信自我也说不定呢。
四个人又一道坐到客厅里，各玩各的手机……各加各的班。
闻于野不必多说，他一直很爱利用远程上班的好处赚外快和加班费，卞舍春有一阵还在心里编排他是不是有什么“几小时不敲代码就浑身难受”的毛病。而蒋艳辉也腾出空来开始写教案，有个老教师突然脑梗去世，她刚接到通知，年后她就要被调去当班主任了，一焦虑下单了三瓶防脱洗发水。卞舍春则终于有了点编剧的自觉，哼哧哼哧敲了半天。唯一还没出社会的路之苹同学见状，也不好意思再刷短视频，坐起来打开了超星学习通……
一时间这本该是度假圣地的小别墅充斥了一股格子间般的气息，俩小时过去，还没被社会磨平棱角的路之苹率先抗议：“我们不是来玩儿的吗？”
“也是啊，”蒋艳辉做PPT也做烦了，充满怨气地“啪”地一下把电脑屏幕拍下去，又被窗外的暴雪浇灭了气焰，长叹一口气，一侧身便躺平在了沙发上，“笼中鸟，何时飞……”
路之苹安慰地拍了拍她。
闻于野回过头看了她们一眼，卞舍春了然道：“她有时是会这样。不用意外，和我玩在一起的能有什么正常人？——除了你。”
卞舍春此时正接受着缪斯的洗礼，创作之神的眷顾，感觉全身都沐浴在罗浮宫的光辉之中，简直神清气爽容光焕发，连带着腱鞘都不那么疼了。他一面继续敲着键盘，一面抛出了一个他从起床就开始思考的终极命题：“晚上吃什么？”
此话一出，客厅里响起了一阵此起彼伏“呃——”“嗯——”的沉吟之声，但迟迟没有人给答案。
他长叹一口气，图穷匕见道：“我想吃火锅了。”
“我也想。”
“我也想。”
“我们的水平不会把厨房炸了吗”闻于野十分现实地诚恳发问。
“不会吧，”卞舍春思考道，“这个得看锅吧。”
蒋艳辉发挥了百分百的执行力，再开口时声音就响在了几十米外的厨房，隔着玻璃远远喊道：“这儿好像有个电磁炉啊！”