季风廷按照要求表演，演完，谈文耀也没说对不对、好不好。他让他们调整构图、角度，调整心态，一遍一遍重来。
很短一场戏，台词、分镜、情绪都不多，却拍了许多条才勉强过。
拍摄结束，江徕被谈文耀叫到监视器旁说话。
一天下来，大家都很疲惫，各自收工散开。摄像和灯光都撤了，季风廷独自站在孔小雨的屋外，天色将暗，楼道居然升起一股阴冷的气氛。谈文耀在屋内，靠在椅子上抽烟，跟江徕说着话，忽然，两人一齐看向季风廷，季风廷不知所措地站直，谈文耀冲他招手，让他过去。他过去，江徕就走开，下楼，离开片场，不知所踪。
季风廷站在江徕刚才站的位置上，谈文耀面无表情，微微偏头，由上及下，缓慢地看他。
季风廷立即忐忑了——任谁被导演这样注视都会紧张。他下意识抓紧旁边的桌沿，头埋得更低，背也弯得更深些。谈文耀却说，“怎么这么怕？”
他问他：“你到底怕什么。”又问，“怕我，怕镜头，还是怕江徕？”
他手里夹着的烟烧得很快，烟雾飘上来，蛰到季风廷的眼睛。季风廷眨眨眼，不敢看他，说：“导演，对不起。”
“刚才你已经说过很多次了。”谈文耀把烟头摁熄在烟灰缸里，“要是人人演戏一有NG就跟我说对不起，那我恐怕是他们在这个世界上最对不起的人。”
季风廷不知该说什么。谈文耀指指对面的椅子，要他坐下。
“其实我要求不算苛刻，”谈文耀说，“只有一点，在组里，我希望演员能够忘掉自己和对方是谁，全身心地投入角色、投入拍摄，不要板子一打，脑子里还在想别的事情，还在想，镜头后面是谈文耀，自己面前是大影帝。年轻演员很容易有这样的心理负担，不要这样。”
季风廷看着他，张张嘴，却无从辩解。
谈文耀又问他：“明白我的意思吗？”他盯住季风廷的眼睛，耐着性子，慢慢说，“风廷，电影最大的魅力来自它的力量感，它的力量感，绝大部分来自演员表演的真实性。那么，演员表演的真实性又来自哪里？高超的演技吗？”
他撑着扶手站起来，满脸倦色。季风廷无措地跟着起身。他们站在孔小雨房间的角落，阳光照不到的地方。
谈文耀低头，点烟，最后开口：“今天就到这里，你回去好好想一想吧。”他看了眼季风廷，整张脸都模糊在灰白色的烟雾里，“风廷，别让我觉得自己做了错的决定。”
第9章 爱丽丝
夜里八点半，季风廷从2709出来，抬眼望向对面。
走廊上此刻没有人，很空寂，容得下他无关紧要的踯躅。但他目视前方，不停留地迈开脚步。也许在推开自己房间门前，他就已经花大时间下定决心。
季风廷敲门，等待着，没人应答。好一会儿，两个俏生生的小姑娘推着餐车安静地从他身后经过，到走廊尽头时还是没忍住，回头看他几眼。季风廷仰头看了一阵房门上的数字，抬起手，咚咚咚，很守规矩地又敲三下。
十多秒钟吧，门后终于有动静传来，季风廷往后退半步。仿佛预知到有什么未知的凶险渐在靠近，身体给出反应，他握着拳头，掌心一点点洇出汗水来。
里面低声问，“哪位？”
季风廷一时不知道该如何回答，顿了一下，才说：“您好，我是季风廷。”
动静停了一瞬，紧接着，便是脚步声，不疾不徐，由远及近，“喀”一声，锁响了，门只打开一道缝隙。
“江……”刚开口，季风廷便意识到自己选错时候——湿润的热气从门缝飘散出来，他呼吸到沐浴乳的味道，是很适合夏天的淡香，像一阵风从他心头卷过。
“江老师，打扰了。”季风廷笑了笑，“也不知道您现在方不方便，要不我待会儿再来？”
足足有好几秒钟，江徕盯着他一言不发。
“什么事？”他开口。他声音总是好听的，跟邢凯的音色不那么一样，或许是刚冲过凉的原因，水蒸气使它染上一种懒懒的冷意。
季风廷拿起手里的剧本示意，又打开袋子，给他看里面的棒球帽：“您的东西干洗好了。”
沉默在一长一短的呼吸里蔓延，季风廷识趣，又往后退半步：“那我先回去，待会儿……”
江徕低声打断他：“进来吧。”
房门打开。江徕并未等季风廷走在他前面，转身先进里间，将擦头发的毛巾往椅子上顺手抛过去。
季风廷愣在原地，视线无可躲避地被江徕的背影牵扯住，远处电梯叮的一声响，有人说着话走到走廊，笑声铃铛一样，在这叮铃铃的催促之下，季风廷生生迈开脚步，跟着江徕进屋。
房间的原貌在他眼下渐渐显现出来。与他那间相同，却又不同，格局都一样，陈设却比他多许多，衣柜、酒柜，尽都塞满了，邢凯的服装挂在最外面，阳台的小桌搁着半杯红酒、剧本和烟灰缸，窗帘被拉开一半，远处是碎波粼动的江。
落地灯下的台面最令人瞩目，其上摆放着一大束包装得很用心的鲜花。不过，称之为鲜花或许也不太准确了，因为大多数花瓣已经衰萎成皱巴巴的褐色，完全看不清本来面目。
不知是何缘由使江徕将它置于此地。
未经邀请进入对方的私人空间，已经足够冒昧，但这间房里面的生活痕迹太重，季风廷的大脑还是概不由己地，为他描绘出江徕平时在这间屋里行走坐卧的画面。
他目光最后一直落在这束花上面。就江徕的身份来说，这束枯萎的花被留在他房间显眼处是很不得宜的。所以季风廷做出诸般猜测，思考江徕是对此无所谓、早将它的存在全然忘记呢，还是行之特意。
“爱丽丝。”
江徕忽然说。
季风廷不明其意，却并不敢往江徕的方向多看一眼，只能往前凑近，凑近，直到看到那束花包装之上牢牢钉着的一张卡片，好漂亮的小字，蓝色的粗芯圆珠笔，写着，“预祝拍摄顺利——欣然”。
不知道是不是每个人都体会过这么一种幻觉——目光焦点中的人事物未变，而周遭背景不断远离。作为影视行业从业者，季风廷知道不少影片都采取过这种滑动变焦拍摄手法，无一不是精彩镜头。但真正在现实中感知到，他眼中那张精美卡片历历可见，视线边缘的一切都模糊变形，渐渐离他远去，他却觉得森然。
“爱丽丝……”无意义地，季风廷重复这几个字。爱丽丝，爱丽丝，江徕难道能看穿他所看到的，有趣的是，事实上这种视觉扭曲的病症，就被称作爱丽丝梦游仙境。
不是他的错觉，江徕屋里的冷气温度实在太低，像冰原，寒意如同毒蛇攀上他的脊背。从进屋到现在，这样久的时间，他竟然才在这一瞬间有所察觉。
江徕打开橱柜，从里面挑出一支玻璃杯，杯身折射出一道眩目的光芒。接着上面的话，江徕介绍季风廷注视的花束，说：“一种鸢尾。”
季风廷麻木地点头，称赞：“那应该很漂亮。”
对此，江徕未置可否：“要喝点什么，”他声音飘在冰原之上，像一种报复或是惩罚，他一个字一个字叫他，“季老师？”
已经做好决定，季风廷不再找任何逃避的理由，几个呼吸后，他将视线转向他。江徕穿着浴袍，胸口微微敞开，露出一道结实的沟壑，头发尚有些湿润，被他往后随意抓过去，只掉下几绺垂在额前。
此刻他正凝视着他，用他那双愔然的眼睛。
如果目光也能用某种物象形容的话，那么江徕的目光一定是风。季风廷分心地想。要不然他的喉咙为什么会霎时出现一种奇异的干燥，像沙漠烈风从上面狠狠刮过。他不动声色地吞咽口水，见到江徕搭在酒柜上的手指敲了敲柜面，他在等待季风廷给他答案。
“都可以。”季风廷将手里的纸袋放到桌上，对他微笑，“客随主便嘛。”