车停好，门打开，江徕搂着季风廷上车，梅梅忽然上前来挡住江徕，帮他把季风廷弄到座位上。车开出去，梅梅往后又谨慎地看了几眼，在江徕耳边低声说：“有人拍照。”
江徕坐在另一边，视线落到窗外往后飞驰的街景，片刻后，说：“无所谓。”
酒店离这不算太远，凌晨时分，街上车也不多，十多公里的路，眨眼便到了。仍是下午他俩同乘过的那部电梯，仍是他们三个人，站位完全不同了。季风廷一副烂醉的模样，却是很安静偏过头，闭着眼，一点要撒酒疯的意思也没有。梅梅本来打算帮江徕把季风廷送回房间，中途时江徕低声跟她说了句什么，半途她便下了电梯。
到二十七楼，江徕搀着人，穿过静谧的走廊，没问季风廷究竟住在哪间，径直到2709门前。
他低声说：“房卡。”
季风廷垂着头没有动静，几节清颀的颈骨从衣领中露出来。从江徕的角度看不见他是否睁眼。他目光在季风廷裸露的颈项停留了一阵，然后直接伸手从他裤兜里摸出来房卡，轻巧地打开房门。
黑洞洞的一间房，关上门以后更是伸手不见五指，江徕却似乎十分熟悉房型，将季风廷送到床上之后才打开床头的台灯，站在一旁，借着台灯的光垂眼看了季风廷好一会儿，伸手将他脸上的口罩取掉。
季风廷全无察觉，酲酲地偏向一边，棒球帽也被他蹭掉，露出乱糟糟的发丛，和清隽俊秀的一张脸。
房间悄寂，两道平稳呼吸，一轻一沉，仿佛无限拉长延伸，在昏暗里有一种潜影的暧昧。不知过了多久，江徕转身向外走，门锁轻响几声，空气陷入更深刻的安静，季风廷的睫毛微不可见地颤了颤，他脸上的光影也跟着晃动了，双颊因为醉酒浮现的红色却显得死沉沉。
很轻的声音，像玻璃和桌面相碰，跟着，江徕开口：“别装了。”
他漫条斯理去而复返，却只在离季风廷几米远的距离外短暂停留，声音那么沉，如同黑夜里遥远钟声的余音。
他说季风廷，“演技太差。”
门再次合上，许久，季风廷才敢睁开眼睛。
屋子里空调温度被调整得十分得宜，空气中传来淡淡甜香，床尾的桌上，一杯蜂蜜水氤氲着袅绕的热气。房中早已经不见江徕身影。
拍摄按照计划进行。需要补拍的戏份都告一段落。
由于多方原因，剧组拍摄一般不会按照剧本顺序进行。这天拍全剧的第三场戏，剧情刚开始不久，在被邢凯指认“碰瓷”的第二天，孔小雨和邢凯再次碰面，邢凯成了孔小雨的新邻居。
一早先是季风廷的独角戏。
孔小雨的房间不大，洗手间也简陋，就在房间另一侧，用红砖搭就，刷了薄薄一层腻子，早就看不出本来颜色。洗手间门口是盥洗池，很矮，小小一个，洗头的时候尤其费劲，得岔开腿弯下腰，将脑袋深深埋下去。
镜头里先是响起水声，季风廷把自己的头发打湿，抬头，顺势将头发往后抓，接着找出剃头推子，抬手的时候瞥了眼手腕，又换了只手，机器刚打开，却响一下就坏了，他拍了拍，没反应，很随意地将东西往池子里一扔。
他又看向镜子里。镜面布满水渍，不大清晰，他湿掉的头发随他的动作滑下来，有一绺正好掉在他颧骨新鲜的伤疤上面。
笼统不过几个分镜，按照谈文耀的要求，拍了三条保底，又换场景、换服装，孔小雨在屋里喝水、踱步、发呆、看海报、擦桌柜、翻东西，翻出饼干，他咬一口就扔在一边。
摄像机缓慢往上摇。还是那张带彩窗的小床，季风廷仰面躺在床上，床头搁了个呆笨的黑盒子，盒子正发出断断续续的响声，时而又有或嘶哑或尖锐的电波，一则新闻播报变得混乱而支离破碎。
他不切频道，也不睁眼，躺得百无聊赖，直到手机振动将他吵醒，他起床，关掉收音机。
一切都比预想中顺利。屋子里几场单人戏分别拍完，后面要穿插着剪进影片里。摄影师跟谈文耀是合作多年的老伙计，个人风格自成一派，在业内也是久负盛名，张副导笑着揽季风廷去看回放，穷极无聊的几段画面，经他手拍出来却很好看。
几个片段放完，谈文耀坐在导演椅上转头问他，觉得怎么样？
季风廷挺不好意思地笑了下，他也不太好意思说，他觉得被他们拍出来，自己好像已经不像自己。
轮到江徕的戏，不长，比起季风廷的要麻烦一点，楼上楼下都架着机器。季风廷换完妆，候场的时候也去外面观摩。门口停着辆三轮车，载着桌椅板凳衣服餐具，活像收了一车破烂，被捆扎带和几张废纸壳绑着。
江徕上上下下地搬东西，期间有几位群演扮做本地居民进进出出。季风廷站在不远处的梧桐树阴影里，看他们忙碌、调试、一条条地拍。看江徕搬东西时利落的身影。
他又低下头看手机，打开微信，剧组的群聊被顶到最上面，里面是几位道具在对消息，哪里哪里要什么花布，哪里哪里要什么桌椅，再往上面翻，大家稀稀拉拉地回收到，统筹发每天的通告表。很多消息，最上面，在剧组为他举办接风宴的第二天，季风廷被清醒过来的张副导邀请进群。
他关掉微信，又关掉手机。抬头，他们已经快要取完镜头，正要收尾，打街头来了位驼背老头，头发花白，穿着身花色小马褂，手里拿着蒲扇，视一群工作人员为无物，摇着扇子颤巍巍地闯进镜头，直奔着那辆三轮车去。
这是计划之外。场务满脸急色，跟着跑过来，压低声音跟导演组道歉、解释，说这老头脾气怪，像头倔驴，非要进来，说也说不听，拉也拉不住。
正说着，那老头绕着没人的三轮车走了一圈，又一直盯着车上的东西看，嘴里念念有词。不过导演没喊停，没人敢闯进镜头里去拉人。老头拿了盖在车上的废纸板，还想再伸手的时候，另一只手越过他，拿出车里最后装的一个行李包。
季风廷这时候不自觉地凑近，凑到导演组旁，他看到监视器上江徕的特写，他的手，他的脸，他的眼神。剧本上写过，孔小雨开邢凯的玩笑，让他别再做马仔，不然有天总要从小马仔混成大混混，大混混又沦为在逃犯。如要形容，季风廷觉得那无疑就是在逃犯的眼神。
不知道是不是真被江徕唬到，那老头摆出一副怪样子，瞪着江徕，嘟嘟囔囔一阵，最后还是夹着纸板碎步挪着转身离开。
小插曲很快过去，谈文耀没有言明这条是否能用，他们重新拍摄。
而后是一个长镜头，跟随江徕搬东西的背影上楼。上到顶层，镜头停在两扇木门之间。邢凯的房子和孔小雨的差别并不算大，只是窗朝着楼下街景，没有那半块天台。这种房子修得都不规矩，也简陋，差一些的用铁皮封顶，好一些的用石棉，用水泥，总之框起来都四四方方，能遮风挡雨，像个家的模样。
江徕进屋，屋里桌椅挪动、打扫收拾的声音成了画外音，接着是人上楼梯的脚步声。两个人的对手戏。不一会儿，季风廷出场，成为镜头主角。
谈文耀让他俩先走戏，摄像机一直开着。季风廷不疾不徐地踩楼梯，他左手被绷带缠住，右手抓着一包泡面一袋药。江徕正巧要下楼，一出门，看见来人，不动了。季风廷抬头看见他，也不动，两个人你看我我看你，半晌没有说话。
谈文耀在对讲机里说，孔小雨往前一点。季风廷抬脚，踏上最后一节楼梯，江徕收回视线，往前走。
镜头将要模拟季风廷的视角，跟随江徕的动作旋转，季风廷应该立刻说台词，但怪这楼梯太窄，江徕要从他身旁过去，只有跟他肩擦肩。一阵微风过去，空气里扑来他的气味，并不明显，季风廷捕捉到，走神了，人愣了一愣。
很糟糕，节奏被季风廷自己打乱。他看向谈文耀，想要叫停，谈文耀却沉默着不说话，他只有继续演，开口，问江徕：“你住这儿？”
江徕回头看了他一眼，眼神像看陌生人。
这个桥段在剧本上几句话就概括完整。邢凯只“嗯”了一声，孔小雨便不说话，居高临下地看对方，审视、忖量。接着，他突然笑了下，声音很低，一副无所谓的表情，掏出钥匙打开门，进屋，不再理会邢凯。