“我有点儿嫌弃。”
宋野枝弱弱地反抗，被易青巍拍了一掌。
“怎么从来不过生日？”
宋野枝说的每句话他都留意着。
“不重要啊。”宋野枝理所当然道，“小的时候还过过几年，但大家都越来越忙，就没去在意了。我也不想过，没什么意义。”
“瞎说。”易青巍上床，把他挤到里侧去，“本来要给你过农历的，但谁叫你没事儿干要往村里跑，错过了。那就退而求其次，给你过一个阳历的。”他叹气，“白瞎了七月初七这么个好日子，七夕那天是不继续傻兮兮跑山上喂蚊子呢？”
“对啊，小叔，你七夕节怎么过的？”
“怎么过，医院里陪病历过的。”
药风干得差不多，易青巍把宋野枝睡裤的裤腿给捋下去，说：“我觉得有意义，再忙也要过。以后我们每年都过，七夕这天，牛郎织女过桥相会这事儿也要给你让道，排你生日后边儿去。”
他变戏法一样，从背后掏出一条项链，在手心里展开，一头银色的羊落出来，在空中轻晃。易青巍叫他贴近自己，郑重地为他扣到脖颈上，语气正经了一些：“宋野枝，十七岁了。”
十七岁这年，宋野枝的生日愿望许了也没记挂在心上。虽然算是谨慎对待了，但也只是像在考场上对待一道选择题一样，尽心尽力保证它毫无差错，然后做完就忘。
他许：
“好，那我就祝，年年有今日，岁岁有今朝。”
“祝我，祝我们。”
那时，岁月尚安稳可人，简单得很，一眼望得到头。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
“以后我们每年都过。” 夏天来时势不可挡，走时猝不及防。一场大雨把天上高挂的太阳浇凉了，试图用鸣叫声毁天灭地的众蝉销声匿迹了。此后，再吹的风就是属于秋天了。
“夏天走了。”
周也善敷衍地捅她胳膊肘：“是，快去送送。”
赵欢与缓慢地翻了一个白眼：“这话从你嘴里说出来，无论怎么听都有一丝欠揍的气息。”
“谁说不欠揍？”
“小野啊，如果他说我就会……”赵欢与端起架子来，点头称赞，“嗯——同道中人——”
周也善噗嗤笑，直点头附和：“是是是。”
再过几天就是国庆节，国庆节过后是秋季运动会，秋季运动会过后是圣诞和元旦，圣诞和元旦过后就是寒假！
大家翻烂日历算好了日子，把假期掰成两半过，翘首以盼。
但回到现实中，班上征集男子五千米长跑名单时很尴尬，黄菊在教室里巡回三遍无人应答，最后宋野枝举起手来：“老师，我去。”
之后放学他都会在操场跑道上跑一遍，周也善和赵欢与通常坐在一旁等他，一起出校门。
落日西斜，直照在脸上，周也善压低帽檐，恰逢宋野枝气喘吁吁小跑过来，他又紧接着仰脸眯着眼去看。
赵欢与对他这类多此一举的傻子行径无话可说。
周也善递水给他：“拉伸会儿走了。”
“行。”宋野枝边走边擦汗，“你不打算练练你的百米吗？”
“现在还早，临开赛了再说吧。”
赵欢与“切”了一声。
周也善来劲了：“干嘛？我本来就是被拉去凑人头的。你怎么不练练你的跳远啊？”
赵欢与原地蹦了两下：“练什么，随随便便拿第一好吗。”
周也善平声平调：“哟，了不起。”
再多拌两句嘴，宋野枝已经收拾好东西要走了。
周也善：“放假你们去哪儿玩儿？”
“家里躺着最舒服。”赵欢与叹气，“这么个假，能玩儿啥呀。”
往常周也善是紧扒着宋野枝站，不知道什么时候开始，他不知不觉远了，站去赵欢与旁边。