他的普通话，是宋野枝教的。
毫秒间，他下此定义。
“你好，我是易青巍，我找宋野枝。”
吉姆没听过这个名字，但看过这个姓，那天在宋野枝手机通讯录的最末尾一行。
“他已经睡了。”
易青巍低头看了看表，说：“我知道，我想我可以去叫醒他。”
吉姆欠身请他进屋，为难道：“不过他的起床气很大，您要小心。”
听到这话，易青巍停住脚步，不再走，定定地看向吉姆。
吉姆“哦”了一声，为他指路：“他的房间，走廊右转。”
易青巍不动，说：“您忘了介绍您自己。”
“啊！是的。”吉姆与他握手，尝试叫对他的名字，“易青巍你好，我是Jim。”
易青巍盯着他，没有接话。
吉姆只好继续补充：“今年26岁。”
“……”
吉姆隐隐感觉到什么，抛出面前这个人想要的答案：“是宋的室友。”
果然，他问：“室友？”
吉姆点头，紧接着摇头：“不止室友，我还是他的同学，他最好的朋友。我和他认识五年，已经同居两年了。”
易青巍皱着眉纠正：“合租。”
吉姆还没学到两者之间有什么区别，从善如流应道：“合租。”
宋野枝睡眠浅，所以挑了走廊尽头的小房间。隔音最好，最清静。
门锁缓慢地拧开，有人轻轻走进来。门敞着，带来一片白亮的光。宋野枝立即醒了，他面对墙，在床上蜷着，和薄被纠缠成一团。
“Jim, knock at the door before ing in , please.”
闻言，易青巍在木门上轻敲三下。
此时，宋野枝已经僵住了。
“Sorry.”他实在该为此道歉。
黑暗中，宋野枝猛地睁眼。可即使睁开眼了，他还是怀疑自己正被困在双重梦境中。
易青巍把门合上，落锁。
“开灯吗。”
没人回答。
“宋野枝，连话也不愿和我说了。”
易青巍走动起来，把巧克力放在床头柜上，又问：“你还爱吃费列罗吗？”
他径直把灯打开，宋野枝已经坐起来，惊惶地望着他。
从玄关到宋野枝的房间，易青巍一路在观察这套房子，企图从各个角落搜寻他生活的气息。
易青巍有些嫉妒。
从吉姆打开门那一秒，就开始嫉妒。
两年。这人和宋野枝，在餐厅那张不大的棕色餐桌上，安稳地吃了那么多顿饭。
而他那年待在自己身边时，是流离不定的。宋野枝家，易青巍家，赵欢与家，医院食堂，急诊部办公室，四中旁的出租屋，他们辗转于各处饭桌。
也没有拥有过每天都能见面的年月。
还好，现在他在他眼前，坐在光亮里。好像更白了，脸部线条更清晰利落，高中时候的婴儿肥变得不明显，是长大了。
宋野枝彻底清醒，也迷糊着，在消化一觉睡醒易青巍就站在自己床前的魔幻事实。
“你活着出来了。”他喃喃道。
易青巍：“出来你就走了。”
宋野枝：“你让我走的。”
易青巍：“然后呢，什么时候走的。”
他问得很轻，不是质询，像寒暄近况。也因此让宋野枝很平静，没有被人再一次推远的困恼，只是在规矩地回忆。
“快递员来过，第二天。”
易青巍点头。
很听话。
“现在博士在读，是不是。”
宋野枝：“毕业了。”
易青巍重复：“博士毕业了。”
“我以为你本科毕业就会回来，三年前。”他又说。