门先是微微地动了动，随后开大。“对不起，探长先生，请进。”站在他俩面前的是一个满头白发的老妇人，穿一件黑色丝袍，神态高雅，面露微笑。“我儿子还在睡午觉，他有这个习惯。”她一面说一面把他俩带进客厅，里面的百叶窗都关着，光线很暗。“探长先生，真没想到您会光临。在叫醒我儿子之前，我是否可以问一问……”她脸上始终带着和蔼的微笑，用询问的目光看着梅格雷。
“您的儿子结过婚吗？”梅格雷问。“结过两次。”“哦，那他第二个妻子也在这儿住？”“她不在了。”她眼睛里掠过一线忧愁。她轻轻地把房门关上，然后在对面坐下。“那她是什么时候死的？”梅格雷冷不防问道。老妇人瞪大了眼睛：“什么，死了？”梅格雷连忙解释：“哦，真对不起，您说她不在了。”老妇人又微笑起来：“她没死，是离家出走了。”“什么时候走的？”“有两天了。”“她没说为什么要离开你们？”老妇人没有马上回答，过了足足两分钟才慢慢抬起头来说：“我怕说出来让您见笑。您知道，我儿媳正处于更年期，动辄发火，整天焦虑不安。再加上我的儿媳是荷兰人，单身到巴黎，太想念她的故乡了。”“她是星期二晚上走的吗？”“是的。”“有人送吗？”“没有。”“她叫了出租汽车？”“叫了。”这时她低下头像是在听什么声音，梅格雷一下子明白了，立即起身把门打开：一个身材魁梧的男人站在门口，他就是赛尔大夫。他脸上的表情有些尴尬，显然已在门外偷听了一会儿。
“这两位先生是警察局的。”他的母亲站起来解释道。牙科医生一面扣着衬衫纽扣，一面打量着梅格雷和布瓦西埃：“两位先生有何贵干？”“是这样的，赛尔先生，”梅格雷平静地说，“我们来是因为我们有理由认为您是一桩盗窃未遂案的受害者。”“很抱歉，先生，如果我家被撬窃，我会自己报警的。”“那您是不是有一只保险箱？请让我们去看看好吗？”“为什么不呢？他们自己会看到这里没有发生过撬窃案。”他的母亲抢着说，并把他俩领进赛尔的工作室。梅格雷一眼看到写字台边上有只保险箱，但他却朝窗子走去，摸摸窗上一块玻璃：“这玻璃像是刚换上的？”老妇人毫不犹豫地回答：“四天前换的，您一定记得星期五那场少见的雷雨，当时这扇窗没关。”“是谁装的？”“是赛尔，他平时爱敲敲弄弄。”这时赛尔走进来，不耐烦地嚷了起来：“妈妈，别理他们，这两位先生没权利问这问那！”老妇人却转过头朝梅格雷笑笑，似乎在说：您别介意，他就是这个脾气。她把他俩送到了门口，又轻声对梅格雷说：“如果你们需要找我，就趁他不在时来吧。”
梅格雷吩咐助手让维埃侦探去了解一下赛尔第二个妻子的情况，并查一查那辆出租汽车。第二天上午，他在办公桌上看到了让维埃的留条：“那女人叫玛丽娅·范·阿尔兹，现年51岁，荷兰尼斯克人。没有找到星期二晚上到过农庄路的那辆出租汽车。”
紧接着赛尔的母亲就来见他。老妇人落落大方地进来，脸上依然带着微笑：“请您原谅我儿子昨天太没有礼貌，是我把他惯坏的。我就这么一个儿子，我丈夫死时他才17岁，我们从未分开过。”老妇人滔滔不绝地说开了，还不时向梅格雷微笑。梅格雷突然发问：“他第一个妻子是婚后几年死的？”“两年。”“是怎么死的？”“心脏病突发，她的心脏一直很弱。”她又微笑起来。“我来找您，是因为我儿子对您的态度使我不安，还因为我猜您一定有什么事情对我隐瞒。”
“昨晚有人潜入你家，”梅格雷开门见山地说，“但他什么也没拿，因为他的手电筒照见了一样他不想要的东西。”“什么东西？”“一具女尸，看上去年纪不轻，可能就是您的儿媳。”老妇人先是嘴巴一张，接着笑了起来：“是那窃贼告诉您的？”梅格雷没料到老妇人竟如此镇定，既不惊讶也不愤慨。“现在我明白是怎么回事了，请您立刻去我家，我会把家里所有的门向您打开，您什么时候来，梅格雷先生？”“也许今天下午吧，我还没决定。”“那么下午再见，梅格雷先生，我等您。”
梅格雷关上门后，在办公室里呆立了良久。在他的办案生涯中，像这种活不见人、死不见尸的扑朔迷离案子还是第一次遇到。下一步该怎么办？电话铃响了，是让维埃打来的。他在玛丽娅婚前住过的公寓调查得知，玛丽娅是个心情开朗的女人，有个好朋友叫奥斯汀，住在阿姆斯特丹，玛丽娅几乎每天给她写信。根据荷兰警方提供的情况，玛丽娅没有回荷兰。梅格雷吩咐让维埃设法与荷兰警方联系，请奥斯汀提供玛丽娅近期写给她的信。
耽美书斋推荐浏览： 乔治·西姆农