“把护士请来要多少时间？”
“20分钟内我可以请到一个。”
“漂亮的？”
“嗯。”
我指着门的方向：“快走吧，说服你出动不容易。不过你理解力真高。”
他拿起出诊包，快快出门。不多久，我听到他的车子开上车道，快速地转入大路。
我于是重新坐入大而软的椅子中，给自己再倒一杯威士忌，加上苏打水，大大的喝了一口。点上支烟，再喝口酒，把脚放到脚凳上。房子里出奇的平静。外面的闹声里面听不到，房子里连木板吱咯声都没有。真是完完全全与世隔绝了一样。
我抽完一支烟，也喝完那杯酒。我想想窦医生，会不会临时怯场了——把这里所讲的，向警方自白，或是一五一十告诉戴太太。
我伸手伸脚，打了个大呵欠。暖暖、懒懒的感觉包围着我。我开始了解，这样舒服的一个地方，对工作繁忙的医生多么重要。在这里，可以轻松地把一切尘世遗忘。
我看看手表，眼睛无法集中视力，看不清楚时间。
有一件十分重要的事，打着我的脑子，提醒我注意。我太累了，不愿去想它。我设法把它自脑中推开，但是抛不掉。突然，一个概念，把我像触电一样，自椅中弹起。
脚凳把我绊了一下，我蹒跚颠踬地维持一下平衡，快步地走向厨房。厨房后有一个通道，里面有个楼梯也可通2楼。我爬上楼梯，非常吃力。楼梯通到一条走廊。我先试右侧第一个门。显然这是窦医生的卧室。我经过它的浴室，进入隔壁相连的卧室。这是客房。我步伐不稳地开门又来到走廊，必须扶住房门才能走出去。我冲向对面的房门。一下推开。
一个十分消瘦的老人，年纪至少有70岁了，独自闭目地躺在床上，皮肤像蜡一样，嘴是张开着的，我站在床边，听他呼吸。
他一分钟好像完全没有呼吸，而后深深地吸着气，突然停住，完全不动，好像他不再想呼吸似的。
我把手伸出来，去摸他皮包骨的肩头，我失去平衡，一下倒在他身旁。
老人没有移动，只是维持他原样的呼吸。我摇他。他不安地动一动。我用力摇他，他伸起一臂放在我肩上。我轻轻地拍打他的脸，一面喂喂叫他，他张开了眼。
我说：“你是窦老先生，窦医生的父亲？”我自己听自己的声音模糊，遥远。
他花了很久才恢复一点自己的理解力。他的眼睛有翳地直视着我，慢慢地又把眼皮垂下来。
我对了他大叫：“你是窦医生的父亲？”
他大大的睁眼说：“是。”声音平一，无生气。
我拼命使出全身余力，勉强可以集中脑力，我说：“戴医生在治疗你，是吗？”
“是。”
“他好久没来了？”
“对，我儿子说，暂停一下好一点。你……什么人？”
我说：“戴医生死了。”
显然，这句话对他没什么意义。
“你知道他死了吗？”我问。
他眼睛又开始闭下，他说：“他一礼拜没来了。”
我又摇他：“你最后一次什么时候见他？是不是星期三，他钓鱼回来之后？”
他用没有焦点目标的眼光看我。我问：“他钓鱼回来之后？”
他惊醒地说：“是，他去钓鱼了。他和我儿子吵了一架。”
“为什么事？”
“因为他没有治好我。”
“是事后你儿子告诉你的？”
“是，但是我听到他们吵架。”
“是你儿子告诉你，他们为什么吵架？”
他要告诉我，而后又把眼睛闭上。楼下电话铃响了两下，两下后，完全静下。
这是约好暗号的第一部份。是窦医生的电话。我看我的表。眼光仍无法集中。我从床边爬起，走向楼梯。我尽量快，但不使自己跌倒。我的两只脚不听指挥，我一脚踩空，自半梯翻下。惊惶下，人倒反而清醒了些。我急急忙忙来到电话机旁。正好在它开始响的时候拿起听筒。这当然应该是窦医生，铃声也是他信号的第2部分。
耽美书斋推荐浏览： E·S·加德纳