手虽还能勉强写字，各处关节却已不甚灵活，亦无法用力，出诊是绝对不成的。他咬咬牙，忍住一阵突然袭来的疼痛，将身子靠在椅背上，歇息片刻。
漫长的冬季还没有开始，他已时时感到一种莫名的烦躁。
铜炉上煨着一锅冰糖莲子。清香四溢，弥漫了书房。
他端起桌上的一杯水，想喝一口，手却颤抖得厉害，竟无法将杯子拿稳，“哗”的一下，茶杯歪了下来，水全泼到了稿子上。
“砰！”他恼怒地将茶杯往墙上一砸，顿时摔得粉碎。
回头看时，水却已迅速地浸进了那一叠厚厚的宣纸中。
一只手飞快地伸了过来，将纸稿拿到一边，垫在一层干燥的白布上。三下五除二地擦净了桌上的水渍。
“你没烫着吧？”她搬过椅子，坐到他的身边，轻轻地问道。
“没有。”他沮丧地叹了一声。
“别写了，到屋里去躺一会儿。”她担心地看着他。
他勉强地笑了笑，道：“我不累。只是打翻了一杯水而已。”
“别那么要强，行么？”她拉过他的手，握在自己的手中。
他又叹了一口气，苦笑着道：“我不是已了听你的话，告诉他们下午不去澄明馆了？”
她怔怔地看着他微微发紫的嘴唇，道：“你的脸色不好。”说罢便要将他推到内室里歇息。
他固执地拽住轮椅，道：“我不去，我没事！”
——近来他的脾气很坏，白天里谁只要劝他休息，他就气得要跳起来。虽然对自己的妻子已极尽克制，但脾气就是脾气。
自己能控制的东西还算是脾气么？
她松开了手，任他将自己移回了桌旁。转身将地上的碎片收拾干净。
他拾起笔，顺着方才的思路，一口气写下两页：
“瘴气者，山岚郁毒之气也。春夏之交，乍寒乍热。其气忽然蓊郁，忽然发洩。更衣不时，感冒不一。本地人患者不知，医者无书可考……大凡治病之道，寒证用热药，热证用寒剂。人所共晓。此如举业题之，正面易做，而侧取为难。更有外有余而内不足，有内真实而外假虚，阳证以阴，阴证以阳。其中精微深奥之处，差之毫厘，缪以千里。瘴疠虽从山川地气，随时令而得，亦民乘人本虚，方乃受病。……瘴脉，虚者大而芤，实者弦而滑。久则变迁，亦总以无力为虚，有力为实也。”
她在一旁静悄悄地忙碌着。
看着她的背影，他又觉得歉然，停下笔，柔声道：“荷衣，别整天呆在这屋子里，出去走走。秦姑娘昨天不是来找过你么？”
她坐回到他身边，道：“我有毛病。”
“哦？”
“我哪儿也不想去，就喜欢粘着你。”
他苦笑。
她把脑袋凑过去，看他写的字：“瘴气？是……是那种山间的毒气么？”
“是啊。”
“那我倒想听听。咱们这山上有么？”
“没有。”
“哪里有？”
“瘴气有好多种。有暑湿瘴、毒水瘴、黄茅瘴、孔雀瘴、桂花瘴、蚯蚓瘴、蚺蛇瘴……你问哪一种？”
“有这么多啊？吓我啦？哪一种最毒？”
“那就是蚺蛇瘴了。秋季蚺蛇交配，那时便有一种秽浊之气充盈草木，顺流而下。人若中了毒，胸腹涨痛异常，体弱的人不到两个时辰就会死。体壮的人也撑不了两日。”
“可有救？”
“这种毒来得快去得也快，跑出森林，到一片开阔的去处，及时瞧大夫吃药便不会有事。”
“告诉我这种瘴气在哪里，我到死也不去那一带。”荷衣吐了吐舌头。
耽美书斋推荐浏览： 施定柔