那锦衣人眼望床上少年，目中露出一丝感伤，喟然道：人命危浅，朝不虑夕。你风华少年，何太愚矣!言罢触动悲怀，竟独自长吁短叹起来。
此后几日，一行人便宿在客栈。锦衣人每日除吩咐伙计轮番抓药熬药，服侍那病中少年，自己便在屋中吟诗做赋，聊以遣怀。店主见这客商颇通经史，犹擅翰墨，无事时便常过来与之闲谈，言语中知此人原是西安有名的才子，姓方名笑言，天启三年赴京应试，因未贿通阉宦，丢了金榜探花，一气之下，方弃文经商，自是愈发钦敬。
那少年服药数剂，气色好了许多，只是神智仍未全复，每每稍一醒转，便大呼回心二字。众人闻之，皆不明其故。方笑言见这少年被伙计们梳洗过后，面色虽然憔悴，但状貌奇伟，异与常人，偶尔微睁双目，瞻视更是不凡，心中暗暗称奇，不由对其另眼相看，起了结纳之心。
这一日方笑言过来查看，见这少年面上有了些神采，于是坐在床头，轻声道：小兄弟可好些了么?那少年望着方笑言，茫然点头。方笑言微笑道：小兄弟何以伏就道，落魄至此?那少年闻言，似想起了什么，抓住方笑言衣襟，大呼道：回心，对了老天让我回心，让我回心!说着手抚胸口，大声咳嗽。
方笑言见他声音嘶哑，状若癫狂，忙转开话题道：不知兄弟尊姓大名？那少年愣了半晌，突然喊道：对了，对了！我叫华山，我叫华山！跟着又双手乱摇道：不不，我叫回心，我叫回心！方笑言见他神志不清，起身便要出门。那少年猛地抓住他衣袖，急声道：大哥，你别走，别撇下我一个人！
方笑言只得又坐回床上，说道：我不走了，不走了。不住地抚摸那少年额头。那少年受了感动，一头扑在方笑言怀中，呜咽道：大哥，我不怪你，我不怪你。这些天我真的好想你。方笑言听这几句不着边际，知他将自己误当做别人，但见这少年对己如此依恋，心中也是一热，正要好言相慰，忽听那少年又道：大哥，她说她喜欢你。我我不怪你，我回心。说到这里，泪水似断了线的珍珠，顺着面颊滑落。
方笑言心中一动：莫非这少年是为情所苦？他少年时也曾有过一段刻骨的相思，嗣后为情所伤，终将世情看破，眼见这少年哀痛之状，勾起了往事，心想：他之此刻，不正是我之当初么？言念及此，对这少年充满了怜爱亲近之意。
那少年在他怀中含混着说了半天，似乎明白过来，挣脱他怀抱，将身子转向一旁。方笑言见他双颊绯红，笑道：兄弟是唤做华山，还是唤做回心？那少年低下头去，轻声道：我叫周四。方笑言道：原来是周四兄弟。拱了拱手，又道：兄弟可是在军中当差？周四茫然道：我我可没在军中当差。方笑言大喜，问道：周四弟意欲何往？周四想了一会，目中又落下泪来，哽咽着道：我我方笑言知他无路可走，说道：兄弟若不嫌弃，便在我身边如何？周四道：那要做些甚么？方笑言道：便是随我做些买卖。周四思忖良久，问道：那要去甚么地方？方笑言道：此次我欲往扬州走一遭，采办些货物。周四疑道：扬州是甚么地方？方笑言笑道：所谓腰缠十万贯，骑鹤下扬洲。那可是人间最繁华的去处。周四沉默多时，抬起头道：扬州离华山远么？方笑言随口道：距华阴自是甚远。周四哦了一声，失神坐了一会，目中又泛起泪光，喃喃道：华山扬州
方笑言见他难过，劝慰道：兄弟若去扬州，便知人间烦恼，多是自扰；儿女风情，本是烟云。纵然是寸寸柔肠，盈盈粉泪，也当它春梦一场，又何必挂怀？劝了几句，见周四兀自愁眉不展，知其情深刻骨，非一时能解，便不再多说，只道明日一早起程，随后出门去了。
次日清晨，众人吃罢早饭，各自整装上马。周四也被人搀到一匹新买的骝花马上。方笑言瞧他一幅恹恹之态，但坐在马上并无大碍，于是由东门出城，向前行去。
一路上方笑言恐周四伤心难过，不住地与他说话解闷。周四坐在马上，神志仍是时清时浊，每每有片刻清醒，也只是长吁短叹，闷闷不乐。方笑言观他痴情之态较自己当年犹重，也不禁为他担心，眼见他在途中一日日消瘦下去，暗暗打定主意：若到了杨州，须没法消其痴念。
耽美书斋推荐浏览： 马舸